这样的人让我叹息

张嘉怡

我正值风华正茂，她却越来越沧桑，她时时看着自己布满茧的手落寞地轻声叹息。我站在她的身后，望着她佝偻的背影也在心中为她默默叹息。

艳阳高照的那天，她等到了我的降生。声声啼哭从此环绕在她的耳边，她一个懵懂的少女一夜之间承担起了母亲的责任，从此，肚上丑陋的妊娠紋伴随了她的后半生。是的，她就是我的母亲，一个打我有记忆起就是一个中年模样的母亲。

家中虽有两三个衣柜，她的衣服却少之又少，与我的衣服相比，更是不及我的四分之一。她的衣服永远只有黑白灰这些素色，我总是问她：“妈妈，你为什么不穿裙子？为什么不买艳丽的衣服？”她望了望自己走样的身材，总是欲言又止。

父亲是个不懂浪漫的人，从来不为母亲过什么节日。每次看着母亲在各种节日里落寞的眼神时，我总是心疼不已。在情人节那天，我给母亲买了一支口红，她涂在嘴上一脸愁容：“显老，以后别买了。”她的脸上却洋溢着无法抑制的笑容，眼中蓄满了滚烫的泪水。她分明是开心的。

她总认为她对我好是应该的，可她不知道，她在为我长大而开心的同时，我却对着她远去的背影叹息，她什么时候才能为自己活一次啊？

我叹息着她平凡的一生，她笑着抹平了脸上的泪痕。自从有了我，她淡忘了年少时的所有，此后，她再也没当过自己，一生都成为了“母亲”。

这里掉落了一张写作小卡：细节总是最动人心

嘉怡的文字让我心头一颤，她最善于抓住细节去刻画人物。无论是母亲面对女儿天真提问时的欲言又止还是收到女儿礼物时的口是心非，都用寥寥几笔勾勒出了一个从未为自己而活的“母亲”，这样的人又如何不让人叹息呢？