鹰 之
所谓天坑,就是天上掉下一块石头,把奉节
的大地砸个坑,而你那时正和苏子瞻在后花
园饮酒,座下石凳突然直直掉落下去,不知
所踪。
缘天坑逶迤而下时
你感觉时空隧道突然停电
脚下电梯正飞速向下坠落
你的年龄正被一级一级抹去
你正由一头苍鹰向青蛙蜕变
49
48
47
46
……
到达谷底时,你已经七岁了
母新故,父远游
在山坡的一块大黑石上
你和祖父正眺望远处的灯火
“一盏煤油灯离一盏电灯多远啊?”
“大约18 里(邹平)”
“一个地瓜窝头离一个白面馒头多远啊?”
“大约35 里(周村)”
“一头老牛的哞哞声离火车的哞哞声多远
啊?”
“大约85 里(张店)”
谷底彳亍很久,不愿意离去
头顶那片圆圆的天空像个照妖镜
似乎已将我身形罩住
我很想跟那个孩子再待一会儿
并亲自回答他的问题
一盏煤油灯离一盏电灯
一个地瓜窝头离一个白面馒头
一头老牛的哞哞声离火车的哞哞声
真的很远,你正好走了2384 里
但一头鹰距离天空却更远
你后半生的名字叫鹰
从天坑艰难地爬出来
我终于明白,头顶的天空为什么那么蓝
原来,是被人新补上去的
从白帝城走出来,天空就阴了
我再也看不见在头顶晃动金锏的太阳
是刘备、诸葛、赵云、张苞、李严
一人手里拿一支画笔
把今天的天空涂黑了
“白帝城里无白帝”,是说
白帝城自古以来就是一座黑色的庙宇
所幸看见了园中的榕树
这种在半空扎根的植物
就是一种“中年树”
42 岁的诸葛还有机会
66 岁的赵云还有机会
49 岁的我呢……
白帝庙中种榕树,多像一则
让一个中年咂味不透的谜语