大山雀：好奇大声公

每个孩子或许都有一段养育动物的经历，每个孩子可能都在植物的世界里投下童年的背影。本刊从2023年第1期起，邀请岭南本土儿童文学作家何腾江老师一起开设《探索·鸟趣》专栏，陆续推出12期以观鸟为主题的散文。

《探索·鸟趣》专栏选择的野鸟均为岭南地区常见鸟类。作者用深情的笔触，给小读者书写了一本岭南版的“观鸟笔记”，让小读者在字里行间看见野鸟在岭南的天空翻飞。作者还寄语小读者，希望从观鸟入门，继而观察自然万物，一起了解大地上的事情，共同诵读大自然的赞歌。

尚在被窝里，迷迷糊糊间，窗外的大山雀就开始鸣唱了。叫声渐次变得尖锐，像连续的双音节，或者是多音节，有点像“吇嘿、吇嘿”，又有点像“吇吇嘿、吇吇嘿嘿”，仿佛在说：“快起床、快快起床……”

我喜欢这样的清晨，也喜欢这样的鸟鸣声，纵然急促，却也清脆，且带着一番甜味，总让人觉得，美好的一天，又开始了。

少时住在灵界村，大山雀一叫，母亲总会说：“锯子磨石了……”这么一说，大山雀的声音似乎是好听不到哪里去的。如此刺耳的声音，想必是它在捣蛋时才发出来的吧？

要知道，大山雀动情地唱歌时，声音还是蛮亲切的。也许，此时的大山雀，是在恋爱期间。要是到了繁殖期，它们的声音就会变得急促，且多变。

大山雀总是在枝叶间跳来跳去，像个精力旺盛的调皮鬼，没一刻能停下来。有时候，站在树下盯着它，目光总是追不上它的身影。但是，大山雀有时似乎知道你在瞅着它，它会停下来那么几秒钟，高高在上地跟你对视，脑袋往左边歪一下，又往右边歪一下，仿佛在说：“我是不是很可爱……”

真让人哭笑不得。

也有一种声音，像“木工伐木”，在灵界村安静下来的时候传过来。清晨的村庄，总会闹腾一阵子的：鸡出窝“咯咯咯”觅食，牛出栏“哞哞哞”低吼，还有人们喧嚣的喊叫声……很快，乡亲上田干活了，鸡也好，狗也好，全撒欢去了。

此时的村庄，仿佛正在演唱的一段激昂的音乐，戛然而止，静得出奇。这时，那只“木工鸟”总会不合时宜地将“乐声”接上来。

没错，那只“木工鸟”就是大山雀。

大山雀的声音可不止一种。那些长期聆听大山雀的人会发现，它的鸣叫声多达40种，想必是它在鸟界做声音“模仿秀”，谁也不敢抢它的风头。

在城市里，哪怕是川流不息的车流，也掩盖不住行道树上的大山雀发出的“匹兹、匹兹、匹兹—”的声音。这种如金属般的声音，要是静下来细听，还以为是给汽车打气时发出的“兹兹兹”的声音呢。

无论何时何地，大山雀依然叫得欢，声音此起彼伏，但它也不是漫无目的地乱叫。有时候，大山雀用不同的声音鸣唱，只是为了迷惑竞争对手，让对方误以为这个区域有众多的鸟，最好“绕道而行”。

这是大山雀占据地盘的小把戏。

每只大山雀都是顽皮的小精灵，它有时悬挂在树上，远远一望，还以为是一片摇曳的树叶。才刚走近几步，它就跳开了。脚步追着过去，大山雀已经跳到另一棵树上了，很快就消失在茂密的枝叶间，寻不着影儿。

安静了几秒，大山雀的歌聲就传了过来。它实在太活泼了，胆子也不小，总是一副忙碌的样子。每一棵树都令它流连忘返，于是难以见到它安静下来的样子。

要是遇上了大山雀抢地盘，倒是能见识到它的“安静”。

大山雀站在一棵高高的枯枝上，斜着左耳，努力在聆听着什么；一会儿，它又换着右耳聆听。

也许，大山雀已经捕捉到了敌情。于是，它也扯开喉咙，响亮地叫着，仿佛在喊：“这是我的地盘，这是我的地盘！”

要知道，大山雀的领地意识跟孩子们一样强烈，绝不允许别人入侵它的地盘。有趣的是，大山雀也只是“动嘴不动手”，声嘶力竭地鸣叫一段时间后，如果敌人还不识相地离开，它还会换不同的声音来捍卫“主权”。

也只有这个时候，大山雀才会静静地立在原地。它的羽冠因鸣唱而竖起来的样子，像极了怒发冲冠的孩子，有点滑稽，又有点可爱。

不得不承认，大山雀的样子还是蛮可爱的，圆嘟嘟的身子长约13至15厘米。它的小脑袋墨黑墨黑的，要不是脸颊两侧各有一撮大白斑，估计脑袋上的黑色要将它黑黝黝的眼睛掩盖了。不过，大山雀的胸腹上有一圈打眼的白色，上面绕着一条黑带似的纵纹，一路延伸到腹部，仿佛在白衬衣外套上系了一条黑领带。

这么一说，只要瞧见大山雀的黑色羽冠、黑色的腹部和白色的脸颊，想必就不会错认了吧。

自然课堂

要是选一种最好动的鸟，想必大山雀一定会上榜。山雀科的鸟儿，都很调皮的，属于小型树栖性鸣禽，单在中国就记录有12属24种。

大山雀喜欢集小群活动，于林灌间跳跃，且好奇心特别强。要是林间有什么风吹草动，大多数的时候，大山雀都是第一个跳出来看个究竟的。

大山雀还有惊人的记忆力，这一点，许多鸟儿都望尘莫及。它能够将种子和其他食物藏在几千个不同的地方，半年后，依然清晰记得“藏物处”。

值得一提的是，大山雀现在被改名了，绝大多数的时候都叫它为远东山雀。而我有点固执吧，还是喜欢叫这个调皮的“小不点”为“大山雀”呢。