纯从去处着笔的送别词

莫砺锋

南宋孝宗淳熙七年（1180）秋，张坚从江西转运判官改任知兴元府兼利州东路安抚使。他离开南昌前往兴元（今陕西汉中）途经潭州（今湖南长沙），其时知潭州兼荆湖南路安抚使的辛弃疾为其设宴送行，并赋此词。邓广铭在《唐宋词鉴赏辞典》（1988年版）中系此词于淳熙七年秋，后于《稼轩词编年笺注》（2007年版）中改系于淳熙六年冬或七年春，前是而后非。辛更儒在《辛弃疾集编年笺注》（2015年版）中系于淳熙八年秋，非。王兆鹏在《稼轩词五首系年考辨》（2016年）中系于淳熙七年秋，是。词曰：

汉中开汉业，问此地，是耶非？想剑指三秦，君王得意，一战东归。追亡事，今不见，但山川满目泪沾衣。落日胡尘未断，西风塞马空肥。    一编书是帝王师，小试去征西。更草草离筵，匆匆去路，愁满旌旗。君思我，回首处，正江涵秋影雁初飞。安得车轮四角，不堪带减腰围。

霹雳手段救荒情

张坚曾在江西转运判官任上参与隆兴府（今江西南昌）救灾，《京口耆旧传》卷七载：张坚“除江南路转运判官。时方救荒，择所部廉明吏为局官。讲明于上，俾局官各择所知；奉行于下，故所行无非实政。又以为议所以予之，不若宽所以取之，蠲（juān）所部租，以石计四十三万二千，钱帛称之，民持布帛竹木果实入市，并除其税”。淳熙七年发生在隆兴府的那场旱灾极其严重，前后参与救灾之官员人数甚多。《宋会要辑稿·瑞异》记载，淳熙八年七月朝廷下诏表彰“去年诸路州军有旱伤去处，其监司守臣修举荒政，民无浮殍”，并对有功诸臣予以“除职转官”的奖赏。受赏名单中计有尤袤、朱熹等十七人，而“知兴元府张坚”“知隆兴府辛弃疾”均在其内。辛弃疾于淳熙七年年底赴任知隆兴府，其时张坚已前往兴元府。辛弃疾到隆兴府后张布赈灾榜文，仅有八字：“闭籴者配，强籴者斩！”从而迅速平抑粮价，取得极好的救灾效果，这是针对灾情紧急采取的霹雳手段，故与张坚的做法稍有缓急之异。而八年前辛弃疾知滁州时，采取“宽征薄赋”之法来恢复深受战乱破坏的地方经济，则与张坚“蠲所部租”“并除其税”的思路相当接近。据《京口耆旧传》载，张坚“在兴元教阅义士，劝课农桑，唯日孜孜。郡境高卭，多苦旱干。有水出褒谷，从高注下，汉曹相国作三大堰，资以溉田，利周四县。夏六月三堰俱坏，丁夫不可骤集，而义士不可擅兴。坚曰：‘择祸莫若轻。与民以废堰而饥，宁帅以擅兴而罪。即出伍符起义士，身自督役，不旬日三堰俱复，民甚德之。而坚以勤瘁得疾，八月除户部郎中、四川总领，视事甫旬日卒”。其兼重边防与农耕的作为，以及勇于自任的果断作风，皆与辛弃疾一致，两人堪称志同道合的战友。不难猜想，当辛、张二人在潭州把酒话旧时，一定谈得相当投机。也不难想象，两人谈得最为投机的一定是有关抗金复国的方针大计。从此词来看，落笔重点全在抗金复国，可证那正是两人在酒酣耳热时的主要话题。

“追亡事”借古讽今

此词是一首送别词，送别词的正常顺序是从眼前的时空环境说起，此词却一反常态，时间上偏从古代说起，空间上偏从远方说起。当年汉高祖开创汉朝基业，正是以汉中为根据地。词人明知这是史实，却偏要追问：“问此地，是耶非？”可见其意在双关，既是缅怀古人功绩，也是慨叹今人失策。当然，此语亦是勉励张坚仿效古代的英杰，在汉中建功立业。这样的开头，不但摆脱了送别词的窠臼，而且高屋建瓴，气势非凡。接下去继续追怀汉代史实，整个上片皆势如破竹。次句追叙刘邦从汉中发兵，剑指项羽设置于秦地以防御刘邦的“三秦”王，一战胜之，从而挥师东进的史实。第三句追敘刘邦创业过程中的一个重要细节，即萧何追回逃将韩信并力劝刘邦拜其为大将，“今不见”三字点明借古讽今之意，感慨万千。南宋小朝廷偏安一隅，无意恢复，对爱国志士百般排斥，像萧何夜追韩信那样的佳话如今再也不会重演了，报国无路的辛弃疾只能泪洒山河！所以这三句词表面上全是怀古，骨子里却满腹牢骚，有强烈的现实针对性。第四句承上句之“山川满目”，以“落日”“秋风”的衰飒景象暗指当前形势，转接无痕，浑然一体。整个上片的章法浑如剥笋，逐层深入。思绪则是从宏观到微观，越来越具体，越来越细致，最后聚焦到选择良将这个汉代开国的关键因素，并慨叹今世已无此事。

兴元府之府治在南郑，即今陕西汉中，北距宋、金分界线大散关不足百里，是名副其实的抗金前线。在辛弃疾赋此词的八年之前，也即乾道八年（1172），辛弃疾的挚友陆游亲赴南郑从军，虽然那段从军生涯不足一年，却成为陆游终生魂牵梦绕的宝贵回忆。辛弃疾本人当然也热切期盼着有机会亲赴前线，实现其“了却君王天下事”的人生理想。如今张坚亲赴前线，词人赋词为其送行，为何不从现实着笔，反而从遥远的历史说起？这与辛弃疾关于抗金复国的思想有关。辛弃疾曾向朝廷上《美芹十论》以及《九议》，他基于对敌我双方实际形势的深刻理解，提出了深谋远虑且切实可行的战略方针。他不但旗帜鲜明地阐述了抗金事业的正义性和必要性：“且恢复之事，为祖宗，为社稷，为生民而已。此亦明主所与天下智勇之士之所共也，顾岂吾君吾相之私哉！”而且以历史事实作为当前国策的依据与典范，他鼓励孝宗效法扫平突厥以雪国耻的唐太宗：“唯陛下留乙夜之神，沈先物之几，志在必行，无惑群议，庶乎‘雪耻酬百王，除凶报千古之烈无逊于唐太宗。”此词高度赞扬汉高祖创立大汉基业的丰功伟绩，也是着眼于当前的局势。南宋初年，大臣李纲等人曾主张在关中建立行都，但宋高宗一意南奔。后来大将张浚出任川陕宣抚处置使，率军与金兵战于关陕，且力主“中兴当自关陕始”（《宋史·张浚传》）。辛弃疾的挚友陆游数年前在南郑为主将王炎“陈取进之策，以为经略中原，必自长安始；取长安，必自陇右始”（《宋史·陆游传》），陆游在南郑所作诗中还提出“会看金鼓从天下，却用关中作本根”（《山南行》）的意见。凡此，皆为辛弃疾所熟知。词人所以从遥远的“汉中开汉业”写起，深意在此。当然，辛弃疾作为一个备受小朝廷猜忌的“归正人”，作为一个韬略过人却不受重视的将领，他最感失意的是自己不能像韩信那样登坛拜将屡建奇功。他遥望着张坚即将前往的汉中，“山川满目泪沾衣”的那句唐诗便涌现心头。

上片是从汉初写起，下片仍以汉初之事领起，“一编书是帝王师”是指张良，他与“追亡事”的两位主角萧何、韩信合称“汉初三杰”，又与张坚同姓。词人以此赞美张坚，祝愿他牛刀小试，西征成功。章法之妙，堪称细针密线。更大的妙处是承接了上片高屋建瓴的气势，下文对离愁别恨的抒发便一泻直下。况且第三句又取逆笔，以对方的眼光推出“江涵秋影雁初飞”的辽阔秋景，再次把焦点转移到行者前往的远方，而离愁别恨也被置于寥廓的山川和潇洒的秋色之中。就主题性质而言，此词是英雄所写的送别之词，全词洋溢着一股浩然英气。就艺术构思而言，此词纯从行者的去处着笔，在送别词的写作中别开生面。