此一别，成永诀

毛泽东是一个蔑视死亡威胁的历史巨人，他经常讲到死，也从不怕死。但是毛泽东和普通人一样有着孝慈之心、同胞之情、夫妻之爱、舐犊之情。青年父母双亡，中年妻子、手足牺牲，晚年痛失爱子……当面对亲人不幸死亡时，毛泽东既表现出坚强，又表现出无奈，也充满了遗憾。他与他们最后一次见面是在什么时候，又是怎样的情形？

离家越近，毛泽东的心跳越急促。中途，毛泽覃有好几次走不动，想坐下来休息，毛泽东用手拉着弟弟，让他坚持走下去，只有早一点赶回家，才有可能见母亲最后一面。一路他都在后悔，为什么没有留母亲在长沙多治疗一段时间呢？1919年10月5日傍晚，他们赶回上屋场，才知母亲在两天前就已入殓。不久，1920年1月23日，毛泽东的父亲也病逝了……

新中国成立后，毛泽东曾说：“革命胜利来之不易，我家就牺牲了6个，有的全家都牺牲了。”

毛家最早牺牲的是毛泽建，她是红军最早的女游击队长。1927年2月，她作为衡阳代表，到长沙参加省妇联召开的妇女工作大会。其间，毛泽建特别去请教毛泽东夫妇有关湖南运动的问题。兄妹俩紧紧握手，尽情欢笑。谁能想到，这竟是他们最后一次见面。

毛泽东与杨开慧最后一次见面，是在秋收起义前。那天夜里，毛泽东看了看熟睡的孩子，轻声叮嘱杨开慧：“万一我牺牲了，你切莫悲伤，把孩子们教育成人，让他们继承我的遗志。”杨开慧听了，一下扑到毛泽东怀里，轻声啜泣起来……当天夜里，杨开慧把毛泽东送到杨家下屋的后山，毛泽东止住她：“霞，你回去吧。”杨开慧看着毛泽东进了松林，直到看不见了，才回屋。二人万没想到，此一别成为永诀。

毛泽覃是毛家牺牲的第三人。1934年10月红军主力突围转移前，毛泽东三兄弟在贺子珍父母的家中见了一面，就分手了。这是他们兄弟三人最后一次团聚。几个月后，毛泽覃在作战中牺牲。毛泽东得知消息，悲痛地说：“母亲生前多次嘱托让我照顾好小弟，我没尽到责任。”

毛泽民是毛家牺牲的第四人。1937年底，黨中央安排毛泽民去苏联治病，毛泽民临走之前，毛泽东嘱咐他，到苏联好好治病，多参观学习一些苏联社会主义建设的好经验，还特别叮嘱他，要利用在兰州和迪化停留的机会，积极宣传党的正确主张……那是他们最后一次见面。

毛泽覃之子毛楚雄是毛家牺牲的第五人。1945年9月，在毛泽东的安排下，他加入王震的359旅。1946年8月10日，他在途经宁陕县东江口镇时，被国民党军无理扣押杀害，年仅19岁。毛泽东得知他牺牲，非常痛惜，后来多次称赞“楚雄是韶山人民的好儿子”。

毛岸英是毛家牺牲的第六人。1950年10月7日，毛泽东在中南海菊香书屋为彭德怀饯行，毛岸英请求上前线，彭德怀不同意，毛泽东对他说：“我替岸英向你求个情，让他到战场上去锻炼自己……”毛岸英高兴地说：“彭叔叔，我要在您的指挥下，做一个好兵。”就这样，毛岸英要求上前线的愿望终于实现了。第二天，毛岸英来不及向家人告别，就匆匆地出发了……

毛泽东的爱，比普通人多了几分悲壮和痛苦。毛泽东与亲人们，离别匆匆，并不知从此即永诀。