一场长达万年的星舰生活适应性训练

科幻人士认为，从1万年前位于约旦河谷的杰里科城（耶利哥城）开始，人类就一直在懵然无知地进行着未来进军太空的被动训练，而且随着生产力的提高，城市化进程加快，训练强度越来越大。

人类，也在这场上万年的漫长训练中被改变得越来越适应未来太空城中的生活。

刘维佳，中国当代十大杰出科幻编辑之一。1995年，开始科幻小说创作。1996年，处女作《我要活下去》一经发表，即获当年的中国科幻银河奖。其后数年间发表科幻小说近20篇，出版科幻小说集2部。2000年，进入科幻行业从事文学编辑工作，因成就斐然，获得2007年科幻银河奖“最佳科幻编辑奖”，2014年第五届全球华语科幻星云奖“最佳编辑金奖”。

面向未来世界的城市生活

现代宇宙航行学的奠基人、“航天之父”康斯坦丁·齐奥尔科夫斯基有一段举世闻名之语：“地球是人类的摇篮，但是人类不会永远生活在摇篮里，开始他们将小心翼翼地穿出大气层，然后便去征服整个太阳系。”不过，人类爬出摇篮之后怎么在太空中生活，人们就不是非常清楚了。

其实可以确定的是，人们在太空中，过的肯定是城市生活。

城市是最具有“人类”特征的场合。在地球上，没有任何地貌特征比城市更能够代表人和“人化自然”的存在：这些由建筑、硬化路面和管线构成的庞大存在，本身唯一的意义，就是服务于“人类的生活”。

即便是自然的某些残留表征：绿化带和水体，在城市里也都被规划、重塑，服从于人的意志。换言之，在一切故事背景中，城市永远代表着“人类的意志”，是人类社会的恒常象征。以城市为舞台展开的故事，无疑必然是“人的故事”。比起在遥远的星海中探索，或者进入幽深的地底与深渊探秘，在城市中发生的故事，往往更能揭示某些深植于人类本质最深处的幽暗秘密，更能促使人们直面自己……

在大规模移民太空之前，人类必然会越来越多地移居到城市之中，而地球上的巨型都市，也会因此变得越来越多。如今，在地球上城市化率最高的区域，城市化率已经接近90%，在可预见的未来，地球上的都市化程度只会越来越高，甚至可能到最后，人类全部都会移居到都市之中，连粮食生产也将在都市中的工厂化农业生产基地里进行，而农村则彻底荒废，土地将被人类拱手让给动植物们……不少科幻小说已经描绘过这样的未来。

这种全体人类移居都市之中的未来世界，并非科幻小说作家信口开河。自从人类拥有智慧，脱离蒙昧，人类居住领域的变迁史一直就是从“自在自然”转化为“人化自然”的过程，而都市是现在相对最为彻底的“人化自然”居住领域，都市化显然是人类社会再明确不过的发展方向，可以说，都市生活就是人类未来最主要的生产生活方式。

生活方式的变迁肯定会直接、全面地影响文学作品，因为文学是与人们的生活日常紧密持久地发生关联的。在未来世界，人类文学作品中的观照对象，也显然主要都是城市文化，此时的人类文学，自然都是都市文学。曾有文学评论直言：“都市文学逐渐占据优势，是人类文明发展的必然结果，因为都市文学是与现代化时代相关联的。全球化和现代化的双重合力，已经使我们的城市发生了根本性变化。在这种背景下，我们需要自己真正独立的都市文学。”

都市文学的终极未来

农业时代自然是没有科幻小说的，科幻史中为数很少的以农村为“戏剧舞台”的科幻小说，其实描述的也是现代性的问题和影响，叙事核心围绕着现代性的核心要素——号称第一生产力的科学技术。而城市化，就是生产力巨大进步的最直接表现和必然的结果。

很多科幻小说，关注的往往是文明的兴衰、物种的存亡，而这些，都与环境的变迁有极大关系，都市生活，就是我们人类应对环境变迁危机的必由之路。

科幻小說，关注的往往都是文明的兴衰、物种的存亡，而这些，都与环境的变迁有极大关系。生物进化的动力，其实主要就是适应环境，如果不能适应，生物就会灭绝。而环境变迁也是文明演变的最主要原因之一。很多科幻小说，其实思考、演绎的都是人类如何应对未来环境的变迁。

都市生活，就是我们人类应对环境变迁危机的必由之路。未来时代，地球环境也许会发生巨大变化。这绝非危言耸听，比如说，我们其实还是生活在间冰期，如果太阳活动大幅降低，必然导致大冰期再次降临，由此造成的环境剧变将极大地威胁人类生存。明朝晚期仅仅遭遇小冰期，就灾害暴增，冬季北方河流封冻长达4个月，连广东都狂降暴雪，这些都助推了明朝走向灭亡。而之前中国曾三次遭遇小冰期，殷商、东汉、唐朝的灭亡都与之有关，人口也曾在小冰期锐减一大半。传统农业生活模式对自然环境依赖太大，极其不适合应对此类大危机。只有彻底实现都市化，才能真正有效应对环境变迁危机。

以北美为例，在哥伦布发现美洲之前，北美人口始终很少，最多时也不到200万人。美洲人口90%以上都集中在环境相对稳定、温暖的中美洲和南美洲，北美在文明程度方面也远不如南美。这是因为北美缺少东西走向的山脉，北方寒流可以长驱南下，反复摧残之下，北美连几千人规模的聚居点都难以维持。而现在，靠着大量现代都市的庇护，北美人口众多，繁荣昌盛。

未来，如果大冰期真的降临，生活在很多科幻小说所描述的那种被巨型穹顶彻底笼罩的城市中，显然是最佳选择。又或者像电影《流浪地球》所呈现的那样，在环境剧变之前，人类修建起大量的地下城，全体迁入其中生活，操纵地球飞向宇宙深空……

《流浪地球》是非常具有象征意义的，像它这样的科幻故事，中外还有不少，这些科幻故事其实有意无意一直在强调：人类在未来进军宇宙，以及在太空中生存，都只能指望都市生活。

对《流浪地球》这样的太空科幻故事深加思考，会得出一个特别有意思的观点：人们不断聚居到都市之中，或许就是在不自觉地为移居太空做着漫长的准备，人们世世代代逐渐习惯都市生活，直到彻底与都市融为一体的过程，就是对将来习惯在“世代飞船”上恒久生活的最好训练。可以这么说，全人类世世代代居住在巨型飞船中的“星舰文明”，实际就是一个极度先进的都市文明。这个文明所演绎出的各种故事，就是都市文学的终极未来。

都市科幻小说的多重可能

中国的科幻作家们，通过生花妙笔，全面诠释了科幻人士对“城市”和“都市生活”的全新解读。在《大地的年轮——中国都市科幻小说佳作选》一书中，唯一的一篇描写太空城生活的科幻小说《信心》，重点刻画了世代在巨型航天器中生活的人们的心理状况与情绪情感状态。

长久以来，人们可能有个思维误区，觉得在太空城中生活是非常艰苦、不能持久的，只有地球才是长久安居之地。其实，在科幻作家们看来，这不过是航天科技幼年时期的暂时性问题，只要科技足够发达，人类在太空城长期居住的“续航力”，以及太空城的舒适度，都完全不是问题。相反，太空城是完全以人为中心设计建造的居住区域，能够最大限度地以人为本构建居住空间，满足人类的各种居住需求。很可能，太空城才是未来最宜居的都市，就像《信心》中描写的那样，太空城富足安稳，一切都精确可控。而故乡地球却令太空居民感到不安和恐惧，他们害怕山川河海，更害怕风雨雷电，觉得地球上的一切都充满不安定因素，不少人完全无法接受回到地球定居。或许，这才是未来太空居民们的真实心态。真正彻底改天换地的太空都市文明，可能是与“自在自然”完全隔绝的，太空都市中的居民们根本就无法接受离开都市。其实，这样的居民就成了真正的“太空原住民”，彻底适应了太空生活，可以承担探索宇宙的重任了。

人们不断聚居到都市之中，或许就是在不自觉地为移居太空做着漫长的准备，人们世世代代逐渐习惯都市生活，直到彻底与都市融为一体的过程，就是对将来习惯在“世代飞船”上恒久生活的最好训练。

这，就是都市生活的终极目的。

当然，并不是一定要讲述星舰文明中的故事才算是都市科幻小说，从科幻的角度来说，以都市——不论是地球都市还是太空都市——为背景来描写未来人们的生产生活和思想行为，描述未来都市人的生存状态和情绪情感状态，以及未来都市生活对人类的各种影响的科幻小说，都可以算作都市科幻小说。

小处可见大观，北宋张择端的《清明上河图》之所以被认为有极高的史料价值，就是因为，它的存在使得当时地球上最大都市中居民们的日常生活、市井百态跃然纸上，令人们可以领略古代都市居民的生活细节。随着新科技不断介入，人类的日常生活方式都將变得与往昔传统模式大相径庭，活灵活现地描绘它们，便能够给读者提供陌生感，满足其好奇心。在当代，中国科幻作家的笔触深入到都市生活的每一个细节，从衣食住行、饮食男女，到生老病死、金融就业，笔绘万象，写尽世态，力图用想象力去探索并展示未来都市居民的生活方式和起居细节，包罗未来社会生活的方方面面，将这一切都描绘得栩栩如生。这些作品的精神内核与《清明上河图》一般无二。

科幻小说自诞生时起，就在重点描述科技发展给人们的生活带来的种种问题，这是科幻小说先天自带的、刻进自身基因的独有特质，所以大多数都市科幻小说，都在描述因科学技术发展而引发出种种都市生活问题。只有解决了那些林林总总的都市生活问题，人们才能彻底适应都市生活，才能真正形成人口高度集中、环境恒定可控的生活习惯，只有这样，所有人才能一起和谐幸福地在摩肩接踵、熙熙攘攘的巨型都市中安居乐业，也只有这样，人类将来才能适应走出地球以后的生活，在遨游星海的星舰中，世世代代繁衍生息。

（责编：李玉箫）