春天里

薛广玲

1

如果村庄有色彩，那么一到冬天，有泉村就变成了灰色。

庄稼地里的小麦刚刚钻出地面，呈现的是压抑的暗绿。它们攒着劲要在来年春天爆发，到那时再绿得油亮。村子里的树多是杨树、槐树和梧桐树，种得并不规矩，房前屋后，这里一棵，那里几棵。尺寸一到，赶到家中盖房或是儿女的婚事，就为主家做了贡献。

树们一到冬天，叶子就会分批脱落，最终只剩下光秃秃的枝丫，像掉光牙齿的老人，在寒风中瑟瑟发抖。近几年，有泉村的流浪狗也多了起来，它们成群结队地游荡在村东的大坑里，在垃圾堆里刨些吃食，自由自在地繁衍。逢到年节，能幸运地从垃圾堆里刨出村人丢掉的骨头。狗狗们通常为了一根骨头翻脸，发出吓人的叫声。叫声里有兴奋，又夹杂着愤怒和委屈。

那些狗狗们，夜间宿在废弃人家的院子里，好在有泉村有的是废弃的院子。那些人家常年没人，都在灯红酒绿的大城市里打工。有的混得发达了，在城里买了房，从此连根拔起，与有泉村一别两宽。买不上房的人儿宁愿租住在巴掌大的阴暗潮湿的房子里，也不愿意回到有泉村宽敞明亮的小院里。

奶奶說，那些人真贱！潘玉涵不懂那些人，也不关心那些人，她更关心狗。狗狗们因为吃食打了起来，潘玉涵小脸吓得煞白，一溜儿小跑回了家。朱昭青一脸不屑，“切”一声，说，小丫头片子，胆子贼小！哼！话里话外，透着对潘玉涵无法掩饰的厌恶。

潘玉涵不知道哪里招惹到他了。他们一向交好，说过无数的知心话。平常玩过家家的游戏，她无一例外扮演的都是朱昭青的新娘。那天之后，朱昭青一天到晚绷着脸，脸就显得特别长，像一张驴脸！人的情绪如果不好，就会折射出来一个不让人靠近的磁场，潘玉涵几次想问问缘由，都被那道磁场挡了回去。

潘玉涵跟奶奶说过，长大了要嫁给朱昭青。她以为奶奶会喜笑颜开地拍着双手赞成，没有想到，奶奶好似被针扎了一下，尖叫着说，不行！不行！那可不行！你说什么都不能留在这个破村子里！长大了要嫁到外面去！嫁到城市里去！

奶奶的回答让潘玉涵惊愕不已。奶奶不是一直痛恨外面的世界吗？奶奶不是一直痛恨嫁到外面去的女人吗？奶奶只要提起那些女人，气就不打一处来。奶奶拉着长腔骂人，像是唱一场大戏。奶奶说，那些烂女人去了城里，心界就宽了，宽得河流也挡不住，高山也压不住。外面就那么好？！早晚有一天，那些烂女人得了脏病、烂病，死了都没人埋！我可怜的涵涵！

奶奶笼统地骂完那些女人，最后总是以这句话来结尾。潘玉涵知道，奶奶重点骂的那个烂女人是谁。大人们都说留守在家的孩子们可怜，潘玉涵倒没觉得，因为从她记事起，她就和奶奶在一起生活。在潘玉涵的世界里，奶奶是顶顶重要的，爸爸妈妈不过是电话那头的人儿。一年到头回来一两次，往往还没熟悉过来，就又走了。对于他们，她既是熟悉的，又是陌生的。

那些置下房产的人家，老家的院子就慢慢地荒废了。逢个三年五年，回到乡下，穿金戴银，女人的头发无一例外烫过了，直板或是波浪。染了色，栗色或葡萄紫。用奶奶的话说，好像顶着刚刚收割下来的麦秸或茄子皮。她们脚蹬细高跟皮鞋，趾高气扬地走在有泉村的路上，让人陡然间生出了许多新鲜和距离。那些荒废的院子常年没人居住，一到夏季就长出满院的杂草，让人看了恐慌。奶奶说，真是造孽呀！这么好的院子，可惜！唉！有泉村这般光景，完喽！

在潘玉涵的印象里，有泉村自来就是这个样子。奶奶说起早些年的有泉村，就会满眼生辉，像是变了一个人。奶奶的眼里心里都好似开出了千朵万朵的花，连脸上的皱纹都舒展开了，那样的奶奶看上去至少年轻了十岁。在奶奶的记忆里，有泉村是美丽的，多情的，也是温柔的。

一说到从前的有泉村，奶奶就要从有泉村的名字说起。村东有一个直径百十米的大坑，坑里有鱼虾。鱼虾并不重要，奶奶说，大坑里有好几枚泉眼，所以大坑的名字叫“泉子”。有泉村的名字也是由此而来。泉子周围有几棵上了年头的柳树，要三四个小孩子合抱才可以。那些柳树散发出雾蒙蒙的绿，柳枝倒垂在水中，像是在悄悄私语。那里也是有泉村孩子们的天堂。夏天，他们在里面逮鱼、游泳，不害臊地拍着屁股蛋子跑来跑去 ；冬天，他们在上面滑冰、打陀螺。那里是他们快乐的天堂。

风水先生说泉子是有泉村的龙眼，这个村子全靠泉子的风水保佑着。并不是所有的村庄都有泉子，所以有泉村自来就有点与众不同，有一股别的村庄所没有的清冽之气。

泉子的西北角有一个豁口，一溜泉水从东到西穿越整个村子，村子里的人家饮牲口、浇菜园、泼院子，水用起来就很是方便。家里的小娃就比别村的干净，菜也长得鲜亮，就连牛马都比别村的壮实，生活就自在清爽了许多。

2

那时候，男人们下田侍弄庄稼，女人们一早就到了泉子，清洗一家老小的衣物鞋帽。女人们一边聊天一边干活，光阴就一寸寸地溜走，日头一下子就到了正午。泉子被阳光照耀得金波闪闪，一层层荡漾开来，成群的鸭子和鹅在水里游来荡去。泉子、村妇、鸭鹅和孩童，勾勒出一幅极美的水墨画。生活里数不尽的白天和黑夜，蔓延开来，就是无数充满炊烟的日子。

泉子到底如风水先生所说，一日又一日，滋养着有泉村的老老小小。泉子的深水处总也有三四米，却从来没有淹死过人，有的顶多被呛了几口水，有惊是有惊，但是无险。

那幅画面很美，美得让奶奶的眼神看出去很远，远得都快收不回来了。潘玉涵感觉泉子就是有泉村的灵魂。现在的泉子变成了一个废弃的大坑，里面堆满了臭臭的垃圾，有泉村就成了没有魂魄的村子。村子就开始萧条了，败落了。这样的有泉村让奶奶心疼，也让潘玉涵担忧。

潘玉涵把手晃到奶奶眼前，像是给奶奶招魂，奶奶好半天才回过神来。无论奶奶怎样描述，她都无法把以前的泉子和现在的泉子联系起来。往日泉子里的风光，早就没有了一丝踪影，留在了奶奶的记忆里，一天天走远。

奶奶最心痛的还不止这些。奶奶说，以前的有泉村，整个村子里都难得有一个光棍，不像其他村子，村子里总会有几个光棍，难免会生出些乌七八糟的烂事。有泉村的风水好，男娃找媳妇不自觉就提高了一个档次，嫁过来的闺女不是漂亮就是能干。也是，有泉村不仅有泉子，还有肥沃的田地，种麦子、黄豆和玉米。村子后边有两座山，山下面的土地种地瓜、花生和棉花。那两座山不算高，有柿子树、松树、枣树、栗子树。不同的季节结不同的果实，不同的季节有不同的色彩。下过雨后，还能采摘到新鲜的地皮和蘑菇，有泉村的餐桌上，菜式就很丰富。有女娃的家长，老早就寻摸着给自家的女娃找当村的对象，说是知根知底，日后回娘家也不过几步路，稳妥。

附近村子的人，再延伸到更远一点的村子，都想把自家女娃嫁到有泉村来，谁不想让自己的孩子过上更加安稳富足的生活呢？可是现在呢？奶奶重重地叹了口气，就对着天空发起呆来。奶奶遇到不顺心的事，总爱说给老天爷听。一口一个老天爷，仿佛老天爷能给她老人家解决所有的难题。

奶奶看不惯的是，那些人到了外面的世界，仿佛脱胎换骨——变了。他们把大城市里的人带到有泉村来小住减压，说有泉村氧气多。奶奶不懂，潘玉涵也不懂。世界是大家的世界，氧气也是大家的氧气，凭什么有泉村的氧气就会多？这明显就是矫情嘛！

有泉村除了没有了泉子，山还是原来的山，村子还是原来的村子。房子一律是青砖灰瓦，排列得错落有致。虽然没有四季常青的树种，但是一到夏季就会绿树成荫。后山更是一个天然的大花园，各式各样的花草长得恣意。山不算高，十多分钟就能爬到山顶，还可以顺手采摘到漂亮的野花和好吃的野果。有酸枣；有甜甜豆子，黑紫色黄豆大小，摘一串放到嘴巴里，汁液酸甜可口；还有灯笼棵，剥开后，是白色芝麻粒大小的果實。爬山的人到了山顶，嘴巴吃成了紫色，向山下望去，田地和人家一览无余。黄昏时分，青烟环绕，落日的余晖把村庄熏染得浪漫多情。世间如此辽阔，生活如此简单，让人陡然间忘记了各种纷争和利益。心就变得安静了，一呼一吸之间，肩负的东西不知不觉就放了下来。

但是那些人住了一些时日，魂魄就变得不安，仿佛外面有许许多多的手和眼在勾他们。让他们牵肠挂肚的是这里买不到的漂亮衣服，半夜里地摊上油淋淋的肉串和啤酒，还有彻夜不熄的灯火。他们之前说的要在这里住到地老天荒的誓言，不过是瞬间的意愿，不作数。有泉村医好了他们，他们有力气了，就又要远走高飞。

奶奶说，大概十多年前，村子里的人们开始外出打工，有去广州的，有去北京的，有去湖北的。那些地方在潘玉涵的概念里，几乎远到了天边。她去过最远的地方是镇上，那是去送爸爸妈妈出门打工。每一次妈妈都把她紧紧地抱在怀里，一边流泪一边说，等涵涵长大了，妈妈一定带涵涵去看看外面的世界。

可是，妈妈和爸爸出去打工后的第四个年头，爸爸一个人孤零零地回来了。爸爸的脸是灰色的，长长的胡子茬，他身上的每一个毛孔里都藏着深深的落寞与颓废。爸爸和奶奶在厨房里小声说话，说着说着就听到奶奶一屁股坐在地上哭了起来。奶奶骂爸爸无能，连个女人都看不住、管不了。最后把重心全部转移到妈妈身上，奶奶骂到了妈妈的祖宗十八辈，骂到了妈妈的前生和来世。如果骂能杀人，估计妈妈不死个十回也得死个八回。爸爸不吱声，把头埋到两腿间，揪着头发蹲在墙根。爸爸右手夹着的烟头一明一暗，像是黑暗夜里恐惧、忧伤的眼睛。

那一天是腊月二十九，再过一天就是除夕了。她天天盼夜夜盼，盼着与爸爸妈妈团圆。却没有想到世间的好事和坏事并不论时日，命运就那样出现了致命的拐点，让她的人生有了一个无比寒冷的标记。她第一次品尝到了人生的苦，体会到了从未有过的冷和怕，以及对未来的彷徨和忧伤。她一下子长大了，原来苦难可以把人催熟，成熟是苦难的果实。那些痛苦让潘玉涵陡然间长出了一节，如蛇蜕皮一变，有了质的转变。

3

奶奶自来规矩就多，过年要买碗筷，寓意添丁增口。奶奶新买的碗筷发出寒冷刺目的光。奶奶不认字，却是语言大师。特别是在腊月和正月里，说话更是讲究，“破”“坏”“死”都不能说。奶奶说，腊月和正月里，就是遇到再难过的事都不能掉眼泪，否则一家人一年都不会素净。奶奶比较注重开头和结尾，这也是人之常情。人们总是希望有个良好的开头和圆满的结尾。人们都希望岁月静好，期盼天长日久，但是人生中大多数的事都与愿违。奶奶一直盼望妈妈再生一胎，并且去外村讨来了一个中药偏方，说是七副药一下肚，按指定的日子同房，一准生个男娃。奶奶怕那些药受潮，用五层塑料袋层层包裹起来，像一个炸药包。奶奶就等着妈妈回来下锅，她似乎看到一个大胖小子在向她招手。眼看着幸福指日可待，却被现实的重拳打得粉碎。妈妈不仅生不了了，反而决绝地走掉了。这个意想不到的结果把奶奶毫不留情地推进了一个万丈深渊，奶奶的余生都在那个深渊里挣扎，喘息。

奶奶死活管不住自己了。她“亲娘、皇天”拍着大腿哭了起来，窗外是呼啸而至的北风，和奶奶的哭声相配，增添了无比厚重的悲凉。那个夜晚，她断断续续地做了很多梦，又猛然间醒了过来。醒来的第一瞬间，妈妈离开这个家的现实迅速闪入脑海。她想哭，却怎么也哭不出来。

冬天的夜很黑，很长。

第二天，奶奶的眼睛肿得像个破灯笼，虽然没有一夜白发，但皱纹一下子深刻了许多。奶奶老掉了，脸色蜡黄，罩着一层浓浓的悲伤。奶奶说，你妈那个狐狸精在外面找了别的男人，那个狐狸精不要你了，不要这个家了，她野到外边去！浪到外边去！有泉村装不下她了！她再也不会回来了！

奶奶的嘴巴里喷出一股难闻的味道，潘玉涵终于“哇”一声哭了出来。

妈妈不是有泉村的第一例，注定也不是最后一例。外面的世界把有泉村撕开了一个大大的口子。外面的世界像一个巨大的漩涡，把很多人都吸了进去。潘玉涵不懂，外面的世界就那么好？摩天轮有多高？能高过学校的旗杆？传说中的动车据说速度很快，会不会像火箭？她想问问爸爸，可是又不敢。

屋漏偏逢连阴雨，自从妈妈走掉，爸爸就酗上了酒，还动不动耍个小钱。爸爸在外面做的是建筑小工，不仅违规喝了酒，还没有按要求佩戴防护用品，爸爸从脚手架上摔了下来，把腿摔断了，赔偿金少得可怜。爸爸在家里养伤，吃喝拉撒还要奶奶侍候。他成天苦着一张脸，身上仿佛长满了刺，让人不敢靠近。用奶奶的话说，爸爸这一辈子算是完蛋了。媳妇跑掉了，这下又成了残疾，以后她也死掉，就没人侍候他了。就让他自生自灭！不成器的家伙！

奶奶一会儿恨妈妈，一会儿恨爸爸，潘玉涵也不知道她更恨谁。大人的思想很复杂，嘴上骂着他，心里恨的却是她。

潘玉涵懒得听奶奶唠叨，约了几个小朋友玩耍。朱昭青提议大家谈谈理想。他像讲台上的老师一样，一副忧国忧民的样子。

最先开口的是小宝子，他抹了一把鼻涕说，我想顿顿吃上红烧肉！说罢，咽下一口口水。小宝子最爱吃红烧肉，可是由于家里穷，他只吃过有限的几次。金灿灿的红烧肉吃到嘴巴里，肥而不腻，他做梦都想吃。

朱昭青没忍住，“扑哧”一声笑出声来，说，小宝子，你，哈哈，你这不是理想。换句话说，你的理想太瘦。理想是，你长大了要做什么，比如老师，比如警察，比如厨师。

小 宝 子闹了个大红脸，挠挠头皮说，理想还分胖瘦啊？那我再好好想一想，老师、厨师我都不想当。警察不 错，我再想想，你们先说吧！

朱昭青清清嗓子，说，我的理想是当有泉村的村长。我要把有泉村建设成中国最富的村子，让有泉村的男人们都能娶上媳妇。我们这里以后也要有公园，有小宝子说的肯德基，也有潘玉涵说的摩天轮。你们说，我的理想肥不肥？

朱昭青的理想够肥的，真有点让潘玉涵和小宝子刮目相看了。

他们都知道，朱昭青的叔叔是一名大龄青年，今年三十岁了，这样的年纪在农村，基本上已经宣布成为光棍了。就是有幸能娶上媳妇，对方也多数是残疾女子或寡妇。朱昭青的爷爷奶奶去世早。叔叔爱读书，爸爸妈妈一直供他读到高中，这在有泉村也是少有的知识分子。农村人大多都不重视教育，到了十六七岁就下地干活或打工赚钱。朱昭青的爸爸妈妈在武汉打工，有泉村的大多数人都在武汉打工。他们做的是宰杀鸡鸭的工作，由于双手常年在冷水里泡着，手上都是裂开的口子，像一个个含血的嘴巴。他们说要好好赚钱，将来给叔叔娶上媳妇，再给朱昭青娶媳妇。在农村，父辈们拼了命生男娃，然后再出苦力赚钱给娃娶媳妇。一代又一代的人就这样不知疲倦，生生不息。

朱昭青叔叔长得挺帅的，也肯出力气干活。可是在找对象上就犯了卡。家里赚的钱总是赶不上形势——今年彩礼六千六，寓意六六大顺；两年后是一万零一元，寓意是万里挑一 ；三年后是两万八，两家一起发的意思。女娃找对象不再注重人品，她们大多以金钱为目标来衡量对方。家里养大一个女娃得到的彩礼，一定要保证给家里的男娃支付娶亲的彩礼，否则就划不来。这是一道简单的算术题，却是很多人一辈子的心酸和不甘。再丑的女娃都会待价而沽，稍有姿色的更是心比天高，都想彻底甩掉脚上的泥巴，迈进灯火辉煌的城市。她们对城里的男人要求却很低，即便是离婚带孩的，或是丑八怪，她们都能容忍接受。有的女娃做了有钱人的二奶或小三，回到村子里张牙舞爪的，却还有许多人家羡慕嫉妒。

奶奶说，那些烂女人连婊子都不如！死不要脸！

4

朱昭青的叔叔好模好样，一个水桶腰的寡妇拖儿带女，还横竖看不上他。朱昭青恨那些女人，恨她们被猪油蒙了心，恨她们有眼无珠！

在有泉村，像这样的光棍还有不少，奶奶掰着手指头数过，超过二十八岁的有十七个。现在不仅有光棍，还有很多离婚的，整整十一家。一提起这些烂事，奶奶就先重重地叹口气，紧接着再来一句，世风日下啊！奶奶大字不识一个，四字成语却是用得出神入化。

小宝子嘻嘻笑着说，朱昭青，你的理想是够肥的！这么大的理想我是连想也不敢想。不过，我现在也有理想了，如果你将来成了大BOSS，我就做你的保镖怎么样？

朱昭青说，嗯，让我好好看看你。

朱昭青摸摸小宝子胳膊上的肉，上下左右打量了一番说，还凑合！关键你要练好拳脚，并且要唯我马首是瞻。

小宝子说，马首是瞻是什么意思？

朱昭青说，就是我让你做什么你就做什么。就是对我忠心的意思。

小宝子点头如捣蒜，说，好好，我听你的，我什么都听你的！嘻嘻。

轮到潘玉涵了。潘玉涵说，我长大了一定要到外面的世界去看看。我的理想是做一名空姐，整天在天上飞来飞去，多神气！奶奶说了，让我以后嫁到城市里，不能嫁在有泉村。其实我觉得有泉村挺好的，可是奶奶说，如果我见过外面的世界，就不会这么认为了……

朱昭青的脸说变就变了，目光瞬间变得很硬很冷，像一把无比锋利的刀子。他打断了潘玉涵的话，说，你长大了也要离开有泉村？

潘玉涵说，对啊！我想坐坐摩天轮，还有动车，听说动车的速度每小时两百千米。喂，你们说，会不会像火箭一样“嗖”一声就发射出去了？人坐到里面会不会晕？我想……

朱昭青没有回答，小宝子更是不知道如何回答。因为他到目前为止，只坐过摩托车。朱昭青朝小宝子挥了挥手，说，保镖，走！同时翻了一个巨大的白眼丢给潘玉涵，撇着嘴巴狠狠地“哼”了一声。潘玉涵一脸雾水，这好好的，怎么说翻脸就翻脸啊？

其实潘玉涵最想做的事是找妈妈，她都快记不起妈妈的样子了。妈妈的照片被奶奶一把火烧了，有一张是妈妈和她的合影，奶奶把那一半剪掉了，剩下的自己，很孤单。她今年十三岁了，关于生理期的知识，还是班主任王老师悄悄告诉她的。虽然学校也开设了生理课，但毕竟很多隐秘的话只有妈妈的角色才能完成。她第二次例假是四个月以后才来的，她害怕极了，偷偷哭了好几次，总以为自己得了病。王老师看她上课老走神，反复询问后才知道缘由。王老师告诉她，初潮会有不规律的现象，她才放下心来。

那天之后，朱昭青再看到潘玉涵，臉就拉得特别长，绷成了一张驴脸。朱昭青和小宝子两个人故意躲着潘玉涵，说个话都要咬着耳朵根，让人气愤。

今年过年早，阳历1月25日就是除夕，不像往年，是2月份过年。在外打工的人们，在老族长的召集下大多数都提前回了村子，有泉村一下子沸腾起来，像煮在锅里热气腾腾的饺子。

村子里还来了一些做生意的人，有卖带鱼的，卖洗发水的，卖衣服的。她放学回到家里，龙飞凤舞地写完作业，就迫不及待地跑到街上疯玩去了。黄昏的时光最配得上一寸光阴一寸金，往往还没玩够，太阳公公就急匆匆下了山。在炊烟的味道里，她听到奶奶喊她回家吃饭的声音。奶奶说，小孩子多好啊！悲伤都不长久，家里的光景再难再苦，小丫头片子也不知道愁。

朱昭青不理她，她难过了几天，很快就和卖洗发水的小伙子混熟了。她帮他卖掉了六瓶洗发水。小伙子为了感谢她，送给她一个粉红色的发夹和两块巧克力。那个发夹漂亮极了，上面有亮晶晶的小石头，闪闪发光。她拿着发夹一蹦三跳地回到家里，立马别在了头上。奶奶用食指点着她的额头说，真不愧是属狗的！狗窝里存不下骨头！

潘玉涵懒得听奶奶絮叨，奶奶由一个发夹可以延伸到妈妈，再延伸到潘玉涵日后嫁人。她早就练就了刀枪不入的本领，不然耳朵都起老茧啦！她对着镜子左照右看，感觉自己变成了一朵漂亮的花，心里美滋滋的。

5

村子里来了扶贫干部，其中有一位年轻漂亮的阿姨，帮扶对象就是潘玉涵家。潘玉涵开心极了，她围着阿姨问长问短，像一只不知疲倦的小喜鹊。奶奶搓着双手赔着笑脸，生怕小丫头没规矩把人家惹烦了。她给奶奶做个鬼脸，依旧缠着阿姨问这问那。

阿姨告诉她，等过完年，就要给有泉村修路啦！俗话说，要想富先修路嘛！这里的财宝再多，关键是开发出来，运输出去，才能换成钱。还要拉网线，建超市和宾馆。有泉村民风淳朴，生态环境自然天成，专家研究说这里的空气负离子含量多，日后建个民俗村，欢迎外面的人来这里小住减压。

潘玉涵听得入了迷，小脸蛋因为激动红扑扑的。

阿姨说，玉涵要好好学习，等长大了去大城市里上大学，开开眼界，再回来建设家乡。

潘玉涵连连点头，避开奶奶小声说，我听阿姨的话，一定好好学习。可是，我真的特别想看看外面的世界，想去找妈妈。奶奶说人的命天注定，如果我一出生就在大城市里该有多好啊！那样妈妈就不会离开我了。说罢哭了起来。

阿姨帮她擦掉眼泪，说，玉涵，人的出身不可选择，但是命运掌握在自己手中，只要你努力，只要你有目标，就一定能实现。你长大了就能出去找妈妈了。

腊月初八那天晚上，潘玉涵从超市里买了一桶康帅福方便面，其实她听扶贫阿姨说过，这里的方便面都是山寨版的，真正的牌子是康师傅。

拿着康帅福方便面的潘玉涵，刚拐进胡同口，不知道谁从暗处窜了出来，在她的脑袋瓜上敲了一棍子。潘玉涵怕极了，撒起脚丫就跑，踉踉跄跄跑到家里，就昏了过去。村子里的孩子很是泼辣，谁家小孩子没个磕着碰着？即便流了血，也没什么大碍，到村里赤脚大夫那里抹抹紫药水就好了。奶奶和爸爸并没有惊慌，他们把潘玉涵放到床上，喂了糖水，又轻轻呼唤了一会儿，潘玉涵醒了过来。头没破，只是鼓了一个大包。奶奶疼得抹眼泪，骂着，哪个天杀的打我们涵涵，如果孩子有点闪失，那可是要了我的老命啊！这天杀的！

原本以为第二日醒来，太阳依旧会冉冉升起。奶奶和爸爸做梦都没有想到，潘玉涵挨了一棍子，一夜醒来竟变得“六亲不认”。她瞪着一双大眼睛，眼里全是惊恐和陌生。她嚷着说，我这是在哪里啊？呜呜，我要回家！我要回家！

堂叔是村子里的赤脚大夫，他帮忙把潘玉涵送到镇医院做了脑部 CT，结果显示一切正常。大夫说，孩子可能是到了惊吓，回到家里再观察观察。可是三天过后，潘玉涵依然如故。她嚷着要回自己的家，要找爸爸妈妈。

奶奶说，这不是你的家是谁的家？你的家不在这里在哪里？

潘玉涵说，我家在福建灵秀镇。

奶奶说，好好，你家在福建。我问你，你爸爸妈妈是谁？你们家是做什么的？

潘玉涵说，我爸爸是做生意的，妈妈是会计。我家住的是三层楼，可不是你们这样的破屋子。

奶奶起了浑身的鸡皮疙瘩，心脏“咚咚”跳了起来。她一边喊着老天爷，一边一溜儿小跑请来了村子里的神婆子。她一路嚷着，我们家再也经不起折腾了。如果孙女再出了事，这个家可就真的完了！老天爷啊！老天爷！

神婆子嘴巴里叽里咕噜地念叨着。烧了香，用桃枝在潘玉涵身上抽了七七四十九下。又用黑豆、桃枝、小米熬了水，让她喝下去。神婆子拍着胸脯说，这孩子得了邪病，被鬼魂附了体。放心！睡上一夜，第二天就好了。

可是，第二日醒来，潘玉涵还是原来的样子，嚷着要回福建，要回自己家，要找爸爸妈妈。她又踢又闹，完全没有了以前乖巧懂事的样子。这下子炸了锅。这个消息瞬间长出一对翅膀，成了有泉村的头号大新闻。

从外面回来的人可是见过世面的，他们对潘玉涵的病有了两种说法。一是脑袋的病CT是拍不出来的，她应该去省城大医院，大医院里有核磁共振，核磁共振连头发丝的毛病都能查出来，别说是一棍子打的毛病。那里有大专家，据说有的挂号费就要几百元，那专家可比神仙都厉害！第二种说法是，潘玉涵就是传说中的转世人，不然怎么说得有鼻子有眼？福建就福建，还知道灵秀镇！这小丫头去过最远的地方就是镇上，她平白无故怎么知道灵秀镇？定是潘玉涵投胎时不甘心，孟婆汤没喝够，这棍子一敲，前世的事就记起来了。

两拨人争执不下，各说各有理。小孩子的病耽误不得呀！奶奶到亲戚和邻居家里七拼八凑了一千元，央求堂叔带潘玉涵去省城看病。

6

第四天下午，堂叔带着潘玉涵回来了。

堂叔拿着片子给奶奶和爸爸看，奶奶和爸爸看不懂，嚷着让堂叔赶快说结果。短短四天，奶奶瘦了一大圈，奶奶既盼着涵涵早点回来，又害怕那个未知的结果。奶奶双手捂着胸口，眼睛紧紧盯着堂叔的嘴巴，像一根脆弱的弹簧。

堂叔说，医生说了，孩子脑袋没问题，估计是受了刺激，精神方面出现了障碍，需要做其他检查，再确定治疗方案。这钱也花完了，我就带孩子先回来了。怎么个治法还得你们拿主意。大城市里花钱多，住一夜宾馆最便宜的还要一百多元，一顿饭怎么也要十几元。如果再去看病，就要多筹些钱，我看没个三五千元，就不要张罗出去。去了也白搭，一出门啥都是钱。这次总共花了一千三百元，那三百元算我的。

奶奶拍着大腿哭了起来。爸爸闷头抽烟。堂叔劝了半天，叹着气走了。

过了几日，扶贫阿姨和一位陌生男士来了。她说本来定的是大年初六来，给村委来电话谈工作时听说了潘玉涵的事情，就火急火燎赶了过来。那位男士是她的同学，省城报社的记者。

记者对潘玉涵的事情很感兴趣，在一个小本子上写写画画，说从业这么多年，遇到的千奇百怪的事多了，这转世人的情况还是头一次遇到。他要去一趟福建灵秀镇，亲自核实一下潘玉涵所说的内容。

过了三天，记者打来了电话，说他现在就在福建灵秀镇，可是并没有潘玉涵形容的那样的人家。潘玉涵说的爸爸的手机号码也核实了，是一位二十二岁的大学生。考虑到或许是以前的机主，又查了以前的两个使用人，结果显示和潘玉涵说的都对不上号。

扶贫阿姨说，转世人的说法根本就不成立，人还是要相信科学的。

腊月二十六那天，扶贫阿姨带着潘玉涵去了省城。

再过几天就是新年了。被族长召集回来的人，一波在修理祠堂，一波在清理泉子。有泉村还出了一件怪事，朱昭青和小宝子失踪了整整四十九个小时，家人报了警，又急又怕。就在两家人绝望的时候，去山上打鸟的老八叔发现了他们。小宝子哭着说，是他打了潘玉涵。原来是朱昭青看着潘玉涵和卖洗发水的福建小伙子好了起来，还收了人家的发夹和巧克力。朱昭青气不过，就支使小宝子打了她一棍子。前几天听人说，潘玉涵可能会死掉，他们都知道杀人犯法，两个人越想越怕，就想逃走，可是又不知道往哪里逃，就在山上待了两夜。

立春之后，接连下了三天小雨，元宵节那一天，被清理干净的泉子突然冒出水来——泉子又活了！

大年初六时，扶贫阿姨给奶奶打来了电话，朱昭青和小宝子正好都在潘玉涵家里，他们听不清阿姨在电话那头说什么，只看到奶奶一個劲儿点头说好……

大街上人声鼎沸，修路的工程已经开始了。有泉村的人们热火朝天地忙了起来。