让诗歌回到应有的状态（创作谈）

夜鱼

近两年我的诗歌创作陷入了低谷，有谋生的原因，但更多源于身心皆尘埃落定的状态，灵敏度降低，感性渐趋理性。接着，诗歌之外的企图，譬如想要发表获奖得到认可等等这类的想法都淡下去了。这当然很好，诗歌可以回到它应有的状态了。

如果说我还有什么企图和追求的话，那就是希望自己能够在个人经验不断丰富的前提下，不断提高自己的认知与发现能力。不拘泥于题材，更不拘泥于任何所谓的流派风格等故步自封与诗本身无关的东西，从心从思生发，是我目前想要达到的诗歌写作方向。

几十年如一日按部就班的日常，让我觉得憋闷，于是刚开始写诗的时候，我把诗当成了一个凿开口子透气的工具。近两年的诗歌虽然也保留了游离呼喘的特点，却有很大改变，不再愤懑压抑。人到中年，终于发现这个世上没有敌人，最大的敌人其实是你自己。

我现在的诗歌写作基本贴合生命纹理，随想随写或灵光乍现都是我喜欢的状态，和我写小说不同，我会随着笔下情节发展而万分紧张，生怕一个细节没写好，便毁了我要塑造的人物。诗歌创作，我不会为了写诗而写诗，将自己折腾得死去活来的那种焦虑，压根催生不出我的诗，我更愿意将语言独创性的突破，当成自觉与水到渠成的积淀，而不是刻意为之。简而言之就是不会逼自己，不逼有可能会失去达到极致状态的可能，而且也不见得就能有无心插柳的收获。但无论生活还是创作，我坚持做个顺势的人，既然我的“势”是这样一个状态，那么我的诗歌写作当然也会是这样一个状态。有什么样的“活着”，就有什么样的“书写”。而生活本身泥沙俱下，这就注定我的诗歌题材会非常庞杂。我比较怀疑那种绕着一条河写上一大本的詩歌创作，有文友也劝过我尝试一下刻意主题式的所谓大创作，我做不到。

当然这样做的后果可能导致我诗歌数量的下降，但对诗歌语言的研究，对人性与世界的琢磨却不仅不会松懈，反而更加紧张自觉。作为情感宣泄出口的欲望也越来越被克制。艾略特说：诗不是放纵感情，而是逃避感情，不是表现个性，而是逃避个性。自然，只有有个性和感情的人才会知道要逃避这种东西是什么意义。

诚以为然，平淡质朴又客观具体的书写特别能打动我，比声嘶力竭，比眼花缭乱的词语堆砌有魅力有力量得多。

我的诗不想感动谁，甚至不想感动自己。我希望我的诗强大到可以不需要人喜欢，不需要知音和评赏。诗就是诗，剥离一切之后，依然能存在，它只顺服于诗自身的命运。

夜 鱼：中国作家协会会员，湖北省作家协会文学院第十届、第十一届签约作家，出版诗集三部。曾获第七届叶红女性诗奖首奖、《人民文学》征文奖等奖项。