用“心”战疫

柴佳宝

2019年末新型冠状病毒席卷全球，给我们的生活带来了前所未有的挑战。2022年4月末奥密克戎突袭京城，按照北京市卫健委的防控部署，医院派我到隔离点开展心理援助工作。新的环境，新的工作模式，一切都是那么的陌生和未知。带着保证完成任务的决心和对未知的忐忑到了隔离点，这里成了我“新的诊室”。

惊心动魄的“初见”

有一天凌晨3点，我被吵闹声惊醒，听到工作人员大声地喊着：“快，快拉住她，别让她跳下去”。我来不及多想，迅速地跑到走廊外，看见工作人员紧紧地拉着正要往楼下跳的一位阿姨。她情绪十分激动，还在不停地喊着：“我都成密接了，让我死吧，这样活着太难受啦”。

我輕轻地握着她颤抖的双手，“阿姨，您别急，我能理解您此刻的困惑和痛苦，生活中的挫折和压力有时会让我们感到无法承受，但请相信，您并不孤单，您能跟我说说吗？我是咱们的心理治疗师。”只见她大口喘着粗气，并没有正眼看我。“别管我，你们谁也帮不了我，我太难受了。”“任何困难我们都可以和您一起面对，请相信我们。”“真的可以相信你们吗？”“嗯嗯，可以！”只见她眼中泛着泪花，勉强点点头。“您先跟我做深呼吸。”几轮深呼吸之后，她慢慢平静了一些，情绪逐渐稳定下来，开始愿意与我交流，通过了解，得知这位阿姨姓李，李阿姨两年前来到北京帮着儿子儿媳照看小孙子。

以“画”疗心

看着她不安的神情，我边聊家常边拿过旁边的纸和笔，引导她先闭上眼睛，慢慢体会当下的感受，不要有任何心理负担，想画什么就画什么。她开始画了大大小小的几个人，然后在这些人的前面，反复加粗，反复加粗，画了一堵高高的墙，她称为“防护墙”，她说：“有了防护墙，我和家人才能安全，才能活下去，要不然就都活不成了”。通过进一步评估，我确定了是这次被判定为密接，激活了李阿姨的死亡焦虑，而死亡焦虑非常可能来自她幼年的成长经历。她自幼由姥姥抚养长大，老人家亲身经历过东北鼠疫，经常跟她讲当年村里的人身体发紫、变黑，甚至整村人被病菌夺走生命，横尸遍野的情景，这些恐怖的景象给她幼小的心灵留下了不可磨灭的阴影。

12岁那年，和她相依为命的姥姥又因年老体弱合并流感在一个漫天飞雪的冬天去世了，临终前还给她做了一锅饺子和一件过年穿的花棉袄。自此，李阿姨听到病毒两个字就紧张、害怕，熬过了非常艰难的半年，才慢慢好转一些。这些年她虽然对传染病有担心，但可以维持正常生活，她说没意识到是生病了，不知道是焦虑，也没有去精神科就诊。这次疫情带来的隔离，让她感到被困在了漩涡里，无法摆脱内心的恐惧，心理防线彻底崩溃了。

为了帮助李阿姨克服死亡焦虑和恐惧，我制定了一系列针对性的治疗方案，情绪涂鸦成了她表达情感和释放内心压力的方式，她通过画出防护墙和家人的画面，逐渐理解到家人的陪伴和爱是她战胜困难的力量。同时，我运用创伤修复技术帮助她面对过去的创伤，重新理解和接纳自己的经历。通过调整不合理的认知，我帮助她认识到病毒并非无法战胜的恶魔，而是可以通过防护措施和科学的防控得以应对的挑战。虽然危机信号基本解除，但要彻底改变她焦虑、恐惧的状态，还需进一步干预。

一次治疗中，我在李阿姨的面前放了一把椅子，让她想象对面坐着谁，想对对方说什么，李阿姨迟疑了许久，忽然哭着喊出：“姥姥，您在哪儿呢，您给我做的棉袄都穿破了，再也没人给我做了”，眼前的阿姨仿佛变成了当年的小女孩，压抑在心里多年的情感在这一刻释放了。我点了点头默默地陪伴着她，听她讲述着与姥姥的点点滴滴，李阿姨也开始意识到自己的恐惧和姥姥的影响有关系。为了进一步强化，这时我说：“如果姥姥就坐在这，您觉得她会对您说什么呢？”李阿姨陷入了沉思……

第二天，她递给我一幅画，上面画着家人围坐在一起吃饺子的场景，她哽咽着说“我姥姥包的酸菜馅饺子最好吃了，如果她还在，一定想看见我健健康康、幸福快乐地活着。”“嗯，是呀，从画中看到您对生活的期待了，因为它多了色彩。”

重获希望

随着李阿姨对病毒认知的改变和疫情形势的好转，她的心态也发生了转变，她学会了面对自己的恐惧和焦虑，逐渐恢复了对生活的信心和希望。视频中还跟家乡的老伴说：“我现在想通了，过去确实太偏激了，后半辈子咱俩要好好地活着。”头发斑白的叔叔泣不成声地说：“好，好，你没事了就好，替我谢谢北京的医生。”这一刻我的心被打动了，感动于李阿姨的变化，感动于上一代“鼠疫”的创伤在“新冠疫情防控”的体验中被疗愈。

李阿姨在隔离点的生活逐渐规律起来。她参与了心理援助小组的活动，与其他患者分享自己的心路历程，互相支持和鼓励。她渐渐成为隔离点的“心理支柱”，帮助其他患者走出心理困境。随着疫情得到有效控制，李阿姨终于出院。她回到了儿子和孙子的身边，开始积极参与家庭生活，并在社区志愿者队伍中发挥自己的力量。她将自己的经历和心理援助的收获传递给他人，成为一个积极向上的榜样。

正如那一天离别时，李阿姨紧紧握住我的手，感激地说：“谢谢你，让我重新找回了自己。我会珍惜每一天，活出自己的精彩。”这句话在我心中回荡，成为我在抗击疫情中的动力和信念。回顾这段援助旅程，我深感医疗工作者的使命和价值。虽然我们的诊室变成了隔离点，但助人的信念不变。用“心”战疫，不仅是医疗技术的施展，更是心理关怀的传递。通过理解、支持和引导，我们能够帮助患者重拾希望，重建内心的平衡与力量，共同度过困难时刻，迎接更美好的未来。