暗示， 或指引

◎牛依河[壮族]

到书中挖井

为了解渴， 我到书中挖井找水。

在某个段落里， 在字与词的缝隙之间， 锋利的石头夹在泥沙里， 与我的铁锹摩擦出刺耳的声音。

挖呀挖， 挖起来的土， 新鲜而陌生， 被我抛洒到井边， 掩埋掉一些草， 一些洼地， 掩埋掉一些陈旧的事物。

井越挖越深， 直到潮湿的泥土渗出水。 冰凉的水渐渐裹住我的脚。 我抬头向上望。 啊， 多么新奇的圆形的井口！

——为什么， 当初我要把它挖成圆形？

有人从井口抛下来一串软梯， 像一个过渡句， 我顺着它往上爬， 爬向另一个新鲜的段落……

暗夜中，总有一些轻微的声响

我躺下， 像一脉山峦。

在夜晚， 我放下白昼里对事物的警惕， 所有的记忆在深深下陷的枕头上得以缓冲。

夜风拂过， 我听见窗帘轻摆， 又突然停下， 像陌生人到访，我不问， 他不答， 沉默而友好地对坐。 而一些莫名的声响， 像秘密， 轻微而谨慎。 我因此得不到完整的倾听——似乎， 我并不需要它们。

暗示，或指引

隐秘的群星被唤醒——

如果， 我所看到的这些不是虚幻， 它们看似杂乱无章的闪耀，一定是在释放某种信号， 指引着什么。

每个昼夜， 都只是时间轴上的小时空。 我所关心的是， 当下的这个夜晚如何度过， 疲倦的灵魂， 如何才能被正确指引。

我隐约感到， 黑暗中有一种沉默的注视， 像那群星中的一颗，发出暗示， 它慢慢靠近， 想成为我友好的邻居。

兽形浮雕

星星在天光渐亮时完成隐匿， 而一块石头从黑夜中走出来，隐约显出兽形浮雕。 它隐迹于这个静谧之地， 静止下来。

这只覆满尘垢的石头里的兽， 形态凶恶， 却屈卷前膝， 向前方的什么事物下跪。

一定很少有人来这个地方， 丛生的兰科植物从浮雕旁的裂缝里长出错综的根， 像这只兽的发须， 带着时光的苔藓， 蔓延至前面的石阶。 似乎， 它们要模仿某个人的足迹， 到此访古， 让尘封已久的往事——被遗忘的， 重新被提及。

书架上的空螺壳

螺壳躺在书架上的虚空里， 久久未动。

柔软的肉体已不知所踪， 可能躲到了某本书的背面， 又或者，趴在哪个句子上， 凝滞成一个停顿的语气助词。 你无法理解， 它会以如此柔软的姿势， 远离不必要的人群。

那半透明的空壳， 用笔头敲击， 居然可以发出美妙的声音，像清脆的朗读， 把情感传递给聆听者——

你看， 残存在它体内的良知， 仿佛重获土壤， 长出对事物应有的悲悯。

你看， 灵魂并不来自肉体。

一切都可以重新开始

刚开始的一天， 从来不是晨昏的简单交替与重复。

新生的植物从泥土里旋开卷卷的耳朵， 上来听这世上的喧哗或安宁。

老树上， 枯枝发了新芽。

忏悔的人一直行走在修补生活的路上。

一切都可以重新开始——

如果你真的相信了， 一切真的可以重新开始。

失眠的雪

一粒雪， 心中不能有暖， 不然， 融化了就见不到自己的洁白。

一粒雪， 掩埋了比她小的事物， 比如一个人惦念的南方。

一粒失眠的雪， 割开内心的冰雪， 抱紧自己， 像夜晚中的人头发花白。

一粒雪， 在生活的表面滑行， 那是一块折射的镜面。

一粒雪， 在雪中照见自己， 照见干净的理想和俗世的烟火。

雪对雪说， 生活便是如此， 你好自为之吧！

谷雨之晨

鸟鸣穿透晚春， 从冷暖交汇的潮湿中扶起南方深处的初光。

孩子们涌向校园， 他们是我们安置在春水田间的秧苗， 像儿歌中所唱的那样， 清晰可辨。

谷雨之晨， 那在风中坚持吐纳的， 是我在万物之中看到的，一棵植物发光的样子。 那些长出的新芽， 那么鲜嫩， 多像我所期待的未来， 一点点向我展开它们欢迎的手掌， 温暖的善意。

心中的鹰

那崖壁， 像一张老脸。

从那里飞出一只鹰， 它有敏锐的黑褐色的姿势。 它在空中展翅、 盘旋。

我和地上的其他事物一样， 在它的视域之下， 辽阔地暴露着。一只鹰突然从我心底飞出去， 朝着天上的那一只发出尖锐地回应。

这孤悬于心的鹰， 简单的灵魂， 没有任何征兆地出现， 这令我惊讶——我一直错误地以为， 鹰的特质， 在我心中是缺席的。

天空之镜

我没到过天和水相接的高明境地。 都说那些地方很美， 我信了。 此刻， 我离那样的地方依然很远。

在这春天之晨， 蓝色的天空没转过身来， 像一面镜子， 把它阴沉的背面朝向人间。

我目送着孩子融进欢快的集体， 他们穿着朴素的校服， 和草木一样生长， 从老皮里， 从校园的围栏里探出新芽。

我想， 天上那镜子的正面， 应该是一座湖吧？ 它明澈的水应该是孩子们成长所需要的神奇药液。

寒春夜

被吹皱的， 不只是树皮， 还有我的前额。

风不会折返， 时光也是。

我停靠在黑夜之中， 寒春把锋利的冷捅进我的身体。

外面的世界， 死亡在加速， 而新生也从未停止。

这是真的！ 我祈祷着， 胸前的合掌像花蕾推迟开放。

我祈愿， 美好的事物下一刻降临。

看一个画家画荒草

他提笔甩墨， 像有风吹卷纸上的飘蓬。 那一丛丛大地上翻滚的荒草， 凝练而凄切。

砚台里的墨汁， 像一面寒光逼人的镜子， 倒映着世界的黑光。一支笔在其中几度辗转， 再度落到纸上时， 一阵风又从窗边吹过， 像一个人吁叹， 来自内心深处隐隐的呼喊。

回乡偶书

很久没有回到老家了， 什么都已变得陌生， 仿佛我从未在此有过童年。

直到我举起酒杯， 才有了回归的感觉。 对面的人的醉话里，全是我们熟悉的往事。

村里剩下的老人还记得我。 已故的人， 和庄稼一样被种在地里， 我时不时又想起他们其中一二。

落叶在空中盘旋， 故乡在风中翻卷， 野草是大地与人世之间标明的界碑。 我给它们写诗， 写最深切的诗。

清晨观水珠有感

水珠是清晨的心脏， 我读得懂。

鸟鸣婉转， 清脆而潮湿， 我听不懂。

我听不懂的夜雨， 此刻已静止。 那些水珠不吭声， 悬而不落，在窗沿上修行。 等我埋头读完书， 它们仍在那里， 比我用功。

被迷雾裹住的人， 踏着积水赶路。 我就着一杯水漱服几粒药，自知人生冷暖。

寒冬未过， 终有与我棋逢对手之物。 我主动退让一步， 多穿了一件衣服出门。

抚摸一面老铜鼓

在一个铜鼓生产厂， 我抚摸一面老铜鼓， 薄薄的青绿铜锈覆盖鼓身， 像被历史的薄雾笼罩， 神秘却亲切。 那隆起的冰凉的纹路——飞腾的龙、 起舞的羽人、 牛马鱼羊鸟， 围绕着圆形鼓面正中的太阳纹， 这个被反复敲打过的地方， 显露出锃亮的铜色， 像万丈光芒延伸出去， 照耀人间。

我仿佛看到一幅亘古图景， 人们听着鼓声， 劳作， 祭祀， 狩猎， 欢娱， 庆祝， 从未停止生息。

难以置信， 这样一面老铜鼓与众多新制作的铜鼓放置在一起，仿佛历史和现实的错空交融， 奇妙而合理。 我举起鼓槌， 敲下去， 那声音扩散开， 翻越我的心灵和群山， 在大地上回荡。