城根的故事

丁俊凯

在我的印象里，始终有这么一座古城，被盘踞的城墙护着，故事由此展开。古老的街市，深色的瓦，淡灰的砖，到处留存了岁月馈赠的斑驳，而雨水会温柔地填满过往的时光。这就是我的家乡，古老的台州府城！

有关这里最初的印象，是在依稀的幼时记忆里。太公把我抱在怀里。他的笑意堆满了眉梢，连皱纹都带着精气神。太公坐在家门口，这里是老街的中心地带，我也从小到大看惯了这里的喧闹。这一点，老街从未改变。来往的行人中，有被搀扶的老人，他们中许多是这里的居民。更多的是情侣，或是欢快的孩子——我也是其中之一。烟火味一直在这里弥漫，餐馆不少，但老人们最爱的还是那几家，因为味道是熟悉亲切的，几十年一直没变。特色小摊也一字排开，有卖糖画的，有卖臭豆腐的……最受欢迎的当数卖海苔饼的，酥香可口的海苔饼，大家都爱吃。这抚慰人心的烟火气，是城根里最真实的剪影。

砖砌的马头墙高高耸立，隔开了一座座木房子。深色的瓦片承载了雨水和阳光，让瓦片下的木头得以不朽。屋前，方形的石砖大小不一，其间还透出一些生命的绿色。这样的石砖路在城根里外連绵，那么长，那么远。古城的人常搬一张凳子坐到门口，手摇竹扇叙叙家常，聊聊过往，身旁是盛开的牵牛花，迎风展开一个个紫色的喇叭，仔细听，似乎能听见风的低吟。而游客则走马观花地看着，笑着，流动着。一动一静，快与慢交织，时间流淌着。我在上面走，如同老城面前奔流的灵江水，欢快地往前。这就是我童年时所看到的奇妙场面——就像诗！

台州府城很大，里里外外，我也逛得不少。而我童年的美好徜徉，多是跟着爷爷走的。爷爷有一辆三轮车，虽然长了些锈迹，但可以蹬得很快。我坐在后面的板凳上，很爱去的，是东湖。

东湖是一个不大的湖，从城墙上俯瞰，似一个小巧精致的盆景。我去过苏州园林，而这就是微缩版的苏州园林——甲不了天下，却醉了整座古城。东湖像一块镶嵌在古城里的碧玉，这是从山上看的;近了看，湖面的水波泛着光，游船缓移，九曲桥横陈，中间是湖心亭，可以感受湖心的风。有人拉着二胡，乐声随风一直传到我的耳畔。湖旁地不大，有假山，有飞瀑，有流动的溪水潺潺于其中。在我的记忆深处，恍惚还有仙鹤出没。

幼小的我在东湖定格了对江南山水的初步印象。我见过阴雨天的东湖，远山沉于云雾，湖面激起涟漪，柳条挂着水滴。爷爷常将三轮车停在外头，从来不锁，也从没有人偷过。于是三轮车便也见证了这里的晴和雨，藏在我深深的记忆里。

爷爷的三轮车留下三条长长的水印，驶进了时光，驶进了我童年的梦。古城那么多地方，都是它载着我去的。那辆三轮车早已不见，而过往却能清晰地浮现出来。爷爷有时会将三轮车停靠在城墙下，高大的城墙衬得它格外渺小。城墙堆砌得很厚实，围着老城，一路绵延上山，被茂盛的草木簇拥着。爷爷带我走上去，我们看见一面面招展的旗，旗上写着一个个大大的“戚”字。古朴的大炮如同黑虎般卧在城墙上，很是威武。爷爷笑着让我靠在大炮上合影，就在这时，我感到耳畔似有风云激荡。

爷爷有时也会牵着我的手，走在那古老的石砖路上。爷爷爱领我去巾山下的龙兴寺，里头有一个养鱼池，还能赏花。爷爷会买些饺子皮之类的，站在池前教我小心地撕下一小块，轻轻投进水里。我能看到许多鲤鱼来争食，它们身子鼓鼓的，多是红白相间的，也有暗黑的。有些鱼特别淡定，像沉在水底的大石头，几乎一动不动。古塔旁的小山坡上种着许多梅花树。它们的花那么小，却又透着墨色的红，在枝上连成一片，从这里看那古朴的老城墙，也多了几分春的浪漫。

爷爷也会带我登巾山。山不高，也缓，但视野很开阔。春夏时，修剪过的草木开始肆意生长，山路也变得绿意盎然。山上有时会有乐声飘荡。站在这里，能看见威严的城墙在绿意间横卧，静静地为古城守护了百年。不知它阻挡了多少战火和洪水，又留住了多少诗意与繁华。

山上有时会有乐声飘荡。我清晰地记得，爷爷指着路旁的一块石头问我：“这是做什么用的？”见我满脸疑惑，爷爷一下哈哈地笑开了，得意地说这是大地的音响——乐声就是从这儿传来的，上面还有风孔呢。

就这样，我一点点长大了，走的路多了，读的书厚了，长的个儿高了。我见过也爱上了高楼林立的都市，拥挤的地铁上面是繁华的街道。这一切与古城低矮的老屋是那么不同。我也登上过三山五岳，探奇峰，观云海，这一切与雅致的巾山毫不相同。当我再回到城墙上，我已知道了戚家军的故事，明白了城墙上飘扬的旗帜意味着什么;我透过一篇篇散文，了解了朱自清与这里的过往，在参观为他新修的纪念馆时感慨万千。我看到越来越多的灯光，我看到老街上水汽缭绕，我看到人群熙熙攘攘，老城早已名声远扬。经过政府的努力经营，这座古城已成为国内最高级别的旅游景点……长大后，我在这里看到了新的诗意。

我闭上眼，对于老城的印象最后定格成一个画面：还是深色的瓦，淡灰的砖，高高的防火墙，下雨天，雨点打在石板上，填满了斑驳，雨声“答答”，像马蹄敲打坚硬的石块，却滋长了石缝间的青苔。

苔痕开始静静地蔓延，我的思绪也开始静静地蔓延。这里是诗意的，正如我的童年一样。我未来的路还很长，我梦想去大城市，梦想去我的远方。但不管怎样，这古城里始终有我的根。这片诗意，会伴我一路前行，鼓励我去追逐梦想。

我想，不管我身处何方，我都能将城根的故事轻轻讲述。

指导老师：俞柔雪

文章点评

金瑞奇：本文写了古城的风物和人情，回忆中爷孙之间的亲情非常感人。不少细节描写很细腻传神，三轮车的水印，用饺子皮喂胖鲤鱼，连成一片的梅花……幼小心灵的感受难以忘记，一直伴随着作者成长。

张怡微：文章写得朴素动人，既有游记特征，又有乡情，整体文学性很强。结尾稍显抽象，其实可以如前文一般平实，写出自己真正的复杂想法，例如还是想去远方等。