大一号（外一首）

李 桐

稍微廓形

让穿衣的人，脱俗、满格、帅气

这就是大一号带来的

相比于小一码

的细小，紧绷，超越身体之外的

深褐、暗红或浅绿

需要慢慢地宽——

比静更让人有思想

你感受过的，臃肿，毫无压力

才有更强的属性

那一刻，穿到它的人

是多么欣喜——

大一号，让柔软的部分

更加柔软

让怀疑她的人，寻找并发现

那舒适中的豁达

一个人老了

一个人老了

就像扔在黑暗里的那把空椅子

破旧、断裂，吱吱呀呀

从什么时候开始

那空掉的时光，就再也回不来了

变形的关节，松懈的眼袋

甚至随时掉出的假牙

还有多少时光，要穿透那无边的黑暗

你一生都在黑暗里行走

老旧的身体，到处都是伤口

并且在伤口上行走

空椅子还在，上面厚厚的灰尘

也在。窗外的阳光热闹

树下那一小片阴凉，你却不能爱上它