李思宬
乍见,有三种释义:忽然看见、第一次见、突然出现。于我而言,应取一、三这两种释义,因为我是再到成都。乍见的英文可叫come across,遇见又穿过彼此,从此少有交集。从词义上看,我是“乍见”成都。
有人写道:“乍见心欢,小别思恋,久处仍怦然。”四年前懵懂而欢腾的初见,别离后梦境中的萦绕,和重逢时仍旧新鲜的喜悦,无不将其验证。从情感体验上说,我也是“乍见”成都。
两次见面,成都变了,但也没有变;我没变,却也不复从前。成都模样上有变化,但满城的氤氲烟火丝毫未变。两次的我虽模样未变,心智却截然不同。
“菱窠”,是李劼人故居,它与周围朝气蓬勃、热闹非凡的四川师范大学相比,显得格外古朴而静谧,正如《死水微澜》中对旧时成都的描写那般,伫立在青瓦白墙围成的巷子尽头。李劼人先生作为土生土长的成都人,更显烟火气浓:“侠义作家”“不赚钱的厂长”“不是党员胜似党员”……连一封借钱的短信,也写得那样俏皮而又真诚。单“奇人”一词,已难以描绘李先生的壮阔一生。市井之人不市侩,多情汉子不矫情。这就是成都的文化,烟火而潇洒。
望着熟悉的石砖、硕大的商标,我又一次走过宽窄巷。不同于上次的玩乐心理,我宛若打开一扇全新的门。王府井太过繁华,容不下历史的深沉;紫禁城又那样肃穆,不容许现代潮流的亵渎。惟有这里,宽窄巷,开得了李宁、星巴克、泡泡玛特,也容得下银饰、蜀绣、红木沉香。传统给予潮流安稳的依靠,而新潮也带给老巷别样的蓬勃。这两股力量相遇、冲击,交融相汇,便生出魔法般的烟火气。它那样撩拨你的神经,却又让你时刻保持清醒冷静;它为生活调出彩虹,也不忘告诉你,黑白才是生命底片。繁华小巷不轻浮,古朴街头不迂腐。这就是成都的景象,烟火而多姿。
兴奋感总会被时间冲淡,不留痕迹。正如今日的我对待变脸少了兴奋,全然忘记当年的疯狂与痴迷。但两次“乍见”成都的感动,早已在大腦做好了备份。
都说烟火易冷,但成都的烟火气却是生生不息,热烈而绵长。成长的我,不变的成都;不同的“乍见”,一样的感动!