书，给予我生命的慰藉

清文

当《回家》的萨克斯曲吹响，我知道那是图书馆委婉的催促声——闭馆时间到了。

我收起还未读完的书，准备放入书箱时，一本《伟大之所以伟大》的书名吸引住了我。随意翻开，看到目录中《向日葵》篇下对梵高的评价——“向阳光吸取生命的能量”。我的心被这“能量”射中，跑出图书馆，奔向离书馆步行约需一刻钟的停车场，拿了遗落车中的借书卡，气喘吁吁又赶回来，终于在曲终的时刻，把书顺利借出。

我借给自己一个无眠的夜晚，畅读此书。当晨光洒进卧室，我仍不忍释卷。按捺不住的心已在路上。我带着《向日葵》的光芒，带着《蒙娜丽莎》神秘的微笑，听着手机里放出的《欢乐颂》《安魂曲》，品味着贝多芬与莫扎特在生命终点献出的神圣赞歌。穿过车流喧喧的繁华街市，坐到办公桌前，拿出日记本，立刻让激情释放在文字中。

不知有多少人可以理解这份阅读心情。但我相信，一个热爱读书的人，一定有过这种无可名状的激情体会。我的心，跟随思绪的时钟，将那些慰藉生命的书迎来；我的笔，游走在被钟声敲响的曾经幕幕，刻录往日时光的匆匆。

年少的我，因身体虚弱，一切强力活动都是我行为的禁区。在那信息不发达、收入只能满足温饱的年代，书的奢侈堪比今天的爱马仕，很少有人家藏书。幸亏父亲疼爱，给我创造了一些与书有关的氛围。父母为了让我这个体弱的孩子在安静的环境里养护身体，常常带我去单位的图书馆，也会同意我去家住电影院的同学那儿看免费电影，甚至在无法陪伴的情况下，会给些零钱让我在路边的小人书摊前打发时间。我对书的亲近感就是这样慢慢养成。书犹如一位守护健康的天使，会将我内心的倔强和无端的抗争销蚀掉，让我立刻安静下来。

青春期的我，依然在身体虚弱的阴影下，带着性格上的缺陷，沉默地活在自己的世界里。少言寡语的外表下，隐藏着一颗与世对抗的叛逆之心。但凡有独处的空间，我会偷偷躲进自己小小的房间，悄悄地挂上锁，将压抑内心的激情全部倾泄在日记里。

芳华之龄，我考进一所理科大学，是为完成父母对我未来的规划，在做子承父业的准备。我偏穿一件母亲亲手缝制的旗袍，格格不入地让青春激荡在象牙塔下。当大学迎来恋爱季时，校园的空气都是浪漫和唯美的气息。这股纯粹清新的气流让我无法呼吸，躲入寝室去寻找爱情的音调。《呼啸山庄》《蝴蝶梦》《乱世佳人》《包法利夫人》所诠释的不同内容，让我对爱情迷离又深情。最终，《简·爱》成为我“爱情的圣经”。

嫁为人妇，有了女儿，除了生活中必须面对的繁杂和机械的时日，闲适的时光，书依然是我聊度寂寞的良师。日常家居的摆设、厨房的精致小点、喝茶、养花、饲养宠物，这些生活方式都是我从书中获得。书的香气，始终让居室萦绕着清新的氛围。

当然，平常的日子也会有意想不到的灾难降临。正当雅乐，我得了癌症。与病魔对抗的诸多个荒芜又漫长的昼夜，我选择了《瓦尔登湖》这本书，作为飘浮不定的灵魂停靠之港湾。我的心平静地放置在“湖”中，任水流冲刷沉淀在其中的尘垢。《瓦尔登湖》逐渐消解着我的不安，使我的内心尽量归于平静和从容。渐次地，治疗与病痛所带来的精神摧残都被这本书治愈了，是这本书抵消了我对未来、生命的无望。《瓦尔登湖》于我，是慰藉灵魂的药片，把我从死神的手里拽出。

步入不惑之年，却感觉自己跟不上时代的进步，愈发感觉对眼前的世界生疏无解。认知的需求，让我以更大的渴望扑向书这块面包，感觉就像是一个饥饿的人。书的日渐引领，让我对人生有了更清晰的认识，对信仰有了自己的图腾，对幸福有了更深的理解。

时钟嘀嗒，仿似向我倾诉着生命的普通和生活的平淡。然而，思绪逆行在过往的路口时，我的笔总停在那些困境的时刻。能让我走出泥潭深渊的，除了爱，更是书的搀扶。迷茫时翻开白纸，循着书中的墨迹读下去，能听到来自灵魂的信仰之声，带着巨大的光明逼走狭隘和黑暗，让我一次次站立起来，走向自己的人生。

当我将心安放在书里，太多的触碰，太多的情感，讓我了然生命终有一天会被泥土掩埋，但并不影响此生对自己的寻找，这寻找也是一种塑造。我将借着书的阶梯，攀向天堂，去与那个更加成熟的自己拥抱。

我相信，读书可以丰富生命的情感，燃起精神的火种，当一团团火焰聚起，世界一定温暖。

我庆幸自己爱上了书，更感恩书给予生命的慰藉。“一生清逸抱书眠”，是我对书的挚爱表达。

所以，残年不怕。

（本文系原创首发）

责编：王晓静