崔立
父亲的酒量不好。
酒量不好的父亲却喜欢喝酒。
离开故乡,游勇除了担心父亲喝多,还担心母亲的身体。她永远缺乏营养般羸弱不堪。尽管游勇常给她买营养品寄回,她的脸也笑成一道沟壑,却不由责怪他,别乱花钱,钱花在我身上不值当!我看起来弱,其实好着呢,你要多留些钱,把叶娜娶回家!
叶娜是游勇一眼看中的姑娘。在那次热闹的公司年会上,叶娜像一朵盛开的花儿,在游勇眼前飘来飘去。年会间隙,游勇鼓足勇气冲到叶娜面前,说,你好,我是游勇。
叶娜愣了一下。
能请你帮个忙吗?
什么忙?
我,我能请你假装我女朋友吗?
游勇是吧?这是一个老掉牙的主意了。对不起,我帮不了你。
脸涨得通红的游勇不好意思地说,对不起,我也是实在没办法。随后把几分钟前母亲打来电话,让他过年回家相亲的事说了。我妈让我务必回去,年初一年初二初三,好不好就这三选一了……
叶娜听至此,不由噗嗤一笑,这是生生的拉郎配呀!
可不是嘛,所以,与其选择一个不喜欢的,那肯定要争取自己喜欢的,对吧?
游勇勇敢迈出一步,并没换来叶娜陪他回家。一个看似微小却又算挺大的突破——叶娜主动加了他微信。在回程的火车上,游勇好几次打开与叶娜的聊天对话框,又很快关闭。
说什么呢?还真不知道。直到游勇字斟句酌地打下几个字:新年好,叶娜。
叶娜几乎秒回:新年好。
游勇欣喜若狂,他几乎要从座位上跳起来,告诉全车厢的人叶娜回他微信了!
餐桌上,游勇第一次鼓起勇气拒绝了相亲安排。
爸,妈,我只想让叶娜做我女朋友。
母亲看着坚持的儿子,有些转不过来弯儿来,前一晚,她可是还在给他做思想工作呢。年纪老大不小了,可不能再拖了。
看着眼前的“战事”背离了初衷,但多少也算个进步,父亲“吭哧吭哧”掏出一瓶酒,说了句,我可以喝酒了吗?话是对着游勇说的,眼神却瞟向了母亲。
母亲不经意地点了下头,喝吧,但要少喝点,今天是小年,可不要一醉又跨过了一年……
这些,是多年前的一段光阴。
幸得人间美好事。
后一年的春节,叶娜陪游勇回到了他的故乡。当然,叶娜并不是假装游勇的女朋友,她红扑扑的脸蛋在暖人的灯光下散发着光芒。
一年又一年。游勇和叶娜无论多忙,都会在过年前一天,赶回故乡的餐桌。某一年,他们的身边又不期然地多了个人儿,他们的儿子。儿子小名叫春天,游春天。
春天是希望的季节,又是万物复苏的时刻。
……
这一年,餐桌上的气氛有点儿沉闷。
一桌饭菜,仍是母亲操持,哪怕游勇和叶娜再三要求,母亲仍旧坚持。
在旁的父亲朝两人使眼色,这几个月来,母亲进进出出医院好几次,情况并没有想象中那般好。
过年前几天,母亲坚持要出院。她声明,不可能在医院里过年。
游勇实在拗不过,只好给她办了出院手续。
屋子里暖暖的,空调和暖气都打足了,桌上有菜也有酒。
酒一直是父亲的最爱,这次母亲给他拿上桌,父亲却没动。
戒了,以后也不再喝了。
母亲笑他,怎么像个孩子一样,比春天还小。母亲给他打开,倒了满满一杯,又给游勇、叶娜和自己倒了些。
大过年的,一起喝点儿助助兴。
母亲端起了酒杯,其他几只端着的杯子有几分犹豫,又有几分颤抖,最后还是碰撞在了一起。
母亲抿了一小口,就来到了记忆深处。
记得那一年呀,你爸他拿着酒带着菜上我家来,那会儿我和你爸刚认识没几天,还是媒人给介绍的,说这小伙儿人长得周正,还爱干活儿……媒人把你爸说得天好地好的,但人到了我跟前,我这心就一凉,心说这人咋这么黑呀。
父亲讪讪地在旁笑,那些天我在砖瓦厂干活儿呢,大太阳天天暴曬,能不黑吗?
母亲不理父亲,继续讲下去。小伙子讲话哆哆嗦嗦,说心里话,我压根儿没看上。但乡里乡亲抬头不见低头见的,当时也没直接回绝。得!你爸他自个儿就上门来了,还是过年前,也不能把人往外推不是。我就和你姥爷悄悄讲,灌他几杯酒,想办法把他给劝走。谁知道几杯酒下了的肚,你爸居然醉了,整个人趴在桌子上不动,很快呼噜声就出来了!我跺着脚想,你爸过年晚上睡在我们家,被人瞧见肯定不好,原本准备第二天早上趁四邻还没起,想办法把他打发走,谁知道,我起床时,你爸早起来了,正帮着你姥爷在院子里劈柴火呢!我就这么嫁给了你爸……
父亲的脸上猛地跳出了一缕笑,但这缕笑,很快又熄灭。父亲说,这么多年都过来了,别多想,你一定要好好的……
电话在这个时候突然响起,吓了游勇一大跳。
是李医生。
什么?北京的医疗专家组要来省里会诊?那我妈是不是还有希望……我们一定好好配合……谢谢您,李医生,祝您新年快乐!
电话挂断,游勇满脸泪花。妈,李医生说您的病大有希望,北京的医疗专家组要来会诊,妈……
听见了,我都听见了,母亲眼里也噙满了泪花。
父亲已经站起,端起了酒杯,说,这杯酒我干了,为这个好消息,以后我再也不喝酒了,我全心全意照顾你妈,照顾好你妈!
选自《当代人》