宫里有座断虹桥

端木东舸

断虹桥在故宫太和门广场的西边，武英殿的东边，出了熙和门往右走几步就到。其实在故宫里面有不少的石桥，加在一起还有十来座，可唯独这座断虹桥，最吸引人。断虹桥到底是哪个朝代修建的，至今也没有一个正式的说法。有人说是明初，也有人说是元朝。如果从桥上的三十多只石狮子和桥两头儿的靠兽，以及桥身栏板上雕刻的那几条龙来说，它应该是元朝的作品。

桥身的栏板上都雕着龙，而且都是两条，一前一后在菊花、萱草、荷花、牡丹组成的花海里面玩儿得好嗨。前面跑着的那条龙，扭头一脸坏笑地逗弄着后面的同伴。同伴呢，则张着嘴瞪着眼喘着粗气拼命追啊追。那股子劲头儿，很容易让人联想起俩胖小子在花海里面你追我赶。还有桥两头儿的那四只靠兽，猛一看上去是威风凛凛不怒而威，可要是仔细观察它们的表情，就能发现，不论哪一只，都是睁大了眼睛咧着嘴在对你笑。最主要的就是桥上那三十多只石狮子，不管大小，无一例外都是头小身子大，动作夸张表情丰富。有憨笑的，有憋坏的，有思考的，有委屈的，还有几个哄孩子的。再有就是那个“网红”，摸着脑袋挡着要害的“捂裆派”。

所有这些石雕，不管是龙、是靠兽还是石狮子，集中了胖乎、耍赖、活泼、可爱等各路特点，按照今天人们的评价来讲，就是一个字，“萌”。这样的风格，在明清两朝的皇家建筑雕刻里面是不可能出现的。所以从这一点来看，咱就可以把断虹桥划归到元朝宫城建筑里面。居庸关的云台，白塔寺里面的狮子，法源寺毗盧殿前“大石海”的底座，都是元朝的雕刻作品，如果有机会可以去看看这些古物上的人物和花鸟百兽，同断虹桥上这些位，绝对都是一个作派。

再者，也有不少专家考证了，说这断虹桥确实就是元朝宫城的桥，还是地位最高的那座，相当于明清两朝的金水桥。

先说明白一点，元大都建成之后，宫城在今天故宫偏西的位置，而且比故宫大了点儿，中心应该是如今北海那个地方。宫城的正门是崇天门，北门是厚载门，东边是东华门，西边是西华门。在正门崇天门前面是金水河，河上有一座周桥，这就是断虹桥的过去式。

元朝文学家陶宗仪在他的著作《南村辍耕录》里说，“周桥三虹”。所谓“周桥三虹”，是包含着礼仪制度在内的一种说法。“周桥”是专门属于皇上家的桥，像宋朝、金朝皇城正门前面的桥，都叫“周桥”。按着《析津志》的说法：“周桥，义或本于《诗》‘造舟为梁，故曰周桥。”古代皇上家建造点儿什么，都想着得引经据典，需要给天下做个表率，显得自己有学问。所以给家门前的石头桥按着《诗经》的说法，起名叫“周桥”，是可以理解的。

那本来好好的  “周桥”，怎么就  “断虹”了呢？好不容易选了的文雅名字，一下子断了虹，这多不吉利啊。那就得说是朝代更迭和顺口胡说的“功劳”了。

古人在计算桥梁数量的时候，没有像咱们今天“一座”桥这样的说法，人家很文艺，都是用“虹”来计数的。其实看很多桥的造型，尤其是拱桥，确实像挂在天上的那一道彩虹，用“虹”作为数量单位，还是挺形象挺贴切的。到元朝和明朝初年的时候，这种计数单位还在使用着。

《元大都宫苑图考》，民国时候成书，其中还记载“桥以虹计，至今犹然”。

咱们把这些信息合并一下，就好理解“断虹桥”这个名字，是怎么来的了。

首先，天子门前“周桥三虹”，“虹”是计量单位，也就是说，皇上家门口有“周桥”，而且是三座，分左中右三路。和金水桥的数量虽然不一样，但路数基本一致，中间的一座桥是皇上走的，两边的走王公大臣。

本来元世祖在自家门口盖了三座桥，但是明成祖拿下江山以后，重新修建了个皇宫紫禁城，中心位置比元朝宫城有了东移和南迁，所以元朝的“周桥”一下就跑到了大明朝的皇宫外路，不再是正门前的天子之桥了。

到了明朝，元朝的金水河成了饮马的地方，曾经作为御桥的“周桥”，桥面上的盘龙石要么是坍塌了，要么是被敲掉了，总之它是缺乏维护后坏了。既然桥坏了，不管它怎么坏的，反正现在不能用了，至少用不上三座了。可是为了方便跨越内金水河，怎么也得保留一座。于是乎，截去了两边的留下了中间的。而且，拆都拆了，再叫“周桥”也不合适，知道它是座桥就够了，从此以后别再提名字。

后人有好多不知道这事的，因为在明清的宫廷史籍里面根本没有正式记载。可是明朝初年的老人们还记得啊，那是当初把“周桥三虹”截断了两“虹”，留下来的中间一“虹”啊。于是就私下里管这座桥叫了断虹桥。口耳相传，后人就都管这座唯一保留下来的“周桥”，叫作断虹桥了。虽然也有人说断虹桥这名字是寓意截断洪水，也有的说是从“断魂桥”改编过来的，可终究不如是“周桥”演变而来说得通。

为什么可以确定留下来的是中间那座桥呢？这个在今天的故宫里面能找到佐证。东六宫有座景仁宫，西六宫有个永寿宫，这两座院子一进门各有一个风格相同的影壁，两个影壁的前后两面，都各蹲着两只靠兽，加在一起一共八只。这八只靠兽和断虹桥两头儿的那四只靠兽比起来，除了个头儿小一点儿，其他的包括模样、花纹、神态，都像一个模子里刻出来的。这就很能说明问题了。一定是当年建了紫禁城，皇上把元朝的“周桥三虹”两边的两“虹”拆了，然后把人家桥头儿的靠兽搬进了自己女人的院子装饰了影壁。所以咱说，断虹桥就是元朝时候“周桥”里面中间最恢宏的那座，曾经专门走皇上的那座。

早年间北京城流行过一句歇后语：“断虹桥的石猴——套上了”。今天凡是见过断虹桥的人，都知道桥上没有石猴，只有狮子。那这“石猴”是怎么编排出来的？而且为什么又套上了呢？

据说，大清朝的道光皇帝，长子叫奕纬，是道光给予了很高期望值的一个孩子，本来指望这个长子日后能继承大统的。可咱们民间有句老话儿，叫“偏疼的孩子不上色”，这奕纬就是个鲜活的例子。不仅天赋差，还不用功不长进，经常被老师批评。可这孩子不仅听不进去，还对老师产生了很大的抵触情绪。

有一天，师徒二人起了争执，奕纬居然脱口而出：“我要做了皇帝，第一个就先砍了你！”老师当然没敢多说什么，可架不住没有不透风的墙，这事儿绕着弯就被道光知道了。皇上立刻怒从心头起，让人把奕纬叫了过来，想着好好教训教训他。看着这个不争气的儿子，道光是越骂越生气，索性飞起一脚就踢了过去，没想到啊，这一脚正踢中奕纬的要害，皇长子当时就捂着肚子倒地不起了。

皇上一看也慌了神儿，再不济这也是自己的长子啊，可别真给踢坏了。于是赶紧让太医抢救，可是，奕纬还是一命呜呼了，死的时候才二十出头。失脚把自己长子踢死了，道光心里不是滋味啊，成天想着这件事情。有一次，路过断虹桥，看见桥上有只狮子，摸着脑袋捂着裆，一下就想起来奕纬被踢时候的样子，当下就老泪纵横，好悬没晕死过去。手下人也是心疼皇上，从那儿以后，只要是皇上路过断虹桥，都会提前用黄布套把那只捂着裆的狮子罩上。

来历也说了，传说也讲了，断虹桥到底多么有内涵，那些飞龙、靠兽和石狮子究竟多么有意思，那就得亲自到故宫去看看了。说到底，这座网红桥还真不是浪得虚名的。