钵水斋

丹肖之

抗战时期，重庆聚集了各方要员、文化名流。青年才俊苏渊雷，在北碚开办文化书店钵水斋，后迁到上清寺，在当时名流中颇有影响。

苏渊雷是浙江平阳人，原名蘇中常，字仲翔，生于1908年。早年参加共产党，1927年被捕，获刑19年。六年后获救出狱，改名为苏渊雷。

苏渊雷天资聪颖，在监狱中坚持大量阅读学习，写出《易学会通》这一成名专著。

1939年到重庆后，苏渊雷任教于南温泉中央政治学校，交好年长19岁的同僚穆济波。二人均是才思敏捷，出口成诗。

1942年重阳节，穆济波带苏渊雷畅游北碚，你唱我和，作了十好几首诗。在缙云寺参访太虚大师时，苏渊雷奉上七律一首。太虚对这个刚出版《名理新论》的年轻人极为欣赏，亲自修改点化。

苏渊雷对中央政治学校禁锢的环境颇有不满。半年后，苏渊雷与学校的观念分歧愈发明显，更为了有时间潜心钻研学问，就辞去教职，举家迁到北碚，在国立体育专科学校和私立立信会计专科学校教国文。

苏渊雷租下北碚北京路32号，住在二楼，一楼开设书肆，取佛教提婆与龙树钵水投针的公案，命名为钵水斋，专卖传统文化书籍。1943年11月5日，钵水斋开张。马一浮、沈尹默、汪东等名家送来恭贺题词，增添喜庆。词人乔大壮把书画名家唐肯收藏的名书画寄售，以增钵水斋名气。在北碚结识的岭南朋友陈从之，专程送诗庆贺。

比起北碚的数家大书店来，钵水斋既小众，更没打过广告，许多北碚人都忽略了它的存在。

选择小众市场，自然生意也不会好，但苏渊雷不着急，专心著述，修订《玄奘》《名理新论》，还在钵水斋自印了《经世文综》、《钵水斋丛书》等书发行。没多久，钵水斋就成了当时的一个文化符号。

复旦教授陈子展、林同济、伍蠡甫、梁宗岱、鲁实先，不时到钵水斋看书神聊。住北碚的顾颉刚、杨家骆、洪式闾、高觉敷、王婆楞、沈君甸、印维廉经常聚首钵水斋。太虚、法尊，也把钵水斋当作在北碚的落脚点，过北碚时都要来坐坐看看。

1944年底，苏渊雷把钵水斋迁至上清寺邮局旁，方便更多文化名流聚集。特别是尹石公、马衡、孙伏园几位号称酒人的老先生，时常来邀苏渊雷到上清寺新开酒肆，聚谈为乐。

柳翼谋、章士钊、张阆声、刘禺生、张纯一、许寿裳、汪东、钱穆、傅斯年等学者，沈钧儒、黄炎培、冯玉祥、陈铭枢、何遂等名流，都是钵水斋的常客。

中英文化情报社主任李约瑟博士、荷兰驻华大使馆一秘高罗佩博士，也时常来钵水斋。苏渊雷所著《玄奘》一书，被李约瑟列为所著《中国科学技术史》的主要参考书之一。

到晚年，苏渊雷仍然记得，在一次高罗佩邀集的鸡尾酒会上，郭沫若用日语吟诵《枫桥夜泊》，别调独弹；田汉清唱《打渔杀家》一段，回肠荡气；高罗佩则以古日语朗吟芭蕉徘句，其声呜呜然。苏渊雷感慨回忆：“人多云寒斋闹市，隐成战时陪都之文化中心焉。”

编辑/吴金明