我在人间仄斜的样子

尚昱翰

漫长的告别

寒暄了几句，眼泪打着转，又咽了下去。

司机大吼：该上车了。

我呆在投币机前。

雨，凝成越来越大的水珠，毫无留恋地从黑伞面上滑坠下去，如同受伤的虫子，从肌肤上滑落后，被启动的轮子碾过。

我好似听见了你在喊，于是，丢下雨伞，往熙熙攘攘的车后匆匆挤过去。

“借过，借过。”

我用肩膀吃力地拨开挤挨在一起的人群。

你从车前挡风玻璃后，快速地转到侧面开合交错的窗户边，直到我最后贴在后窗上。

送行的人啊，都冷静地让眼泪回家去吧。

你打着伞，任由雨丝灌入雨伞下的你。伞后斜着，任风吹起。你好似从天而降，带着降落伞，飘到我的眼前。你从人群中跑来，毫不客气地让眼泪与雨水相会。

你的脸被冷风涂抹了腮红。

你的嘴在说什么呢？

我认真地看着。

听见的，满是车内嘈杂的说话声。

我呼喊你的名字，使劲拍打着后窗，试图将沙砾般拍散。即使知道，一生盘缠，无法赔偿。车子过于猴急，我盯着你闪动的眸子和嗫嚅的唇，好久好久。汽车轰鸣。

车中的孩子嚼着牛轧糖，咿咿呀呀含糊地说着话。

天上的云，如你的泪水，悄然下坠。

我偏愛从这样的氛围中，找些思念的理由。

我离开后，不要去书店，要去石头湖边，你会看到有天鹅的风景。

迷路，我是不敢经常尝试的

下班后，整栋楼没有人烟，也没有机器的吵闹。担心迷路，我焦急地跑出苞谷林。

玻璃窗外，除草机就停在楼后草坪上。昨日还深至脚踝的草，已被修剪一遍。

忽然觉得，这可能就是目认一种念想和欲望的最好解释。原是准备写思绪的华尔兹的，因被批评太过于萎靡，便作罢。初稿，就放进箱子底了。

长久平凡的生活，也总不时泛起一些打过水漂的涟漪。可能，我们会留下那种让人非议的非主流长发，也可能只需剔除就好。我们寻找另一个人，我也寻找着你，什么时候，我该打开轰隆隆的柴油机，将又长出来的杂草修剪一番。

什么时候，我又该任随它们生长，变成一簇簇灌木，最好还新添几棵高木。那样，你可以感受到悲伤，尽可随意而不受拘束地让泪水流出来。偷偷啜泣，或是自由哭泣，给你带了法棍面包，就这样走向草坪——你静驻的原地。

轻轻拨开阻隔的框架，是对牛弹琴也罢，且让我缓缓，拭去你的泪痕。