摘 要:土耳其作家阿吉兹·涅辛的短篇小说集《我是怎样自杀的》收录了39篇讽刺性短篇小说,作者以辛辣的笔触、深刻的洞察力剖析当时的土耳其社会现状,人物刻画得生动形象,上至达官贵人下至平民百姓,对各个阶层的人物生活状态和心理活动表现得十分透彻。《我是怎样自杀的》语言平实易懂、简洁明快,对话风趣诙谐,深受中国读者的喜爱,在中土两国文学的交流与互动上,也起到了桥梁的作用。
关键词:阿吉兹·涅辛;我是怎样自杀的;土耳其;讽刺作家
基金项目:本文系2019年国家社科基金项目“五四新文化运动以来‘一带一路沿线国家文学经典的汉译、传播与影响研究”(19BZW094)阶段性研究成果。
土耳其是一个横跨欧亚两洲的国家,处在欧洲和亚洲的结合处,国土延伸到了西亚的安纳托利亚半岛和南欧、巴尔干半岛的东色雷斯地区,是连接亚欧的“十字路口”。其中欧洲部分占总面积的3.1%,亚洲部分占总面积的96.9%。伊斯坦布尔是土耳其最大的城市和港口,是经济、文化和交通中心,横跨博斯普鲁斯海峡,被誉为连接“东西方文化的枢纽”。由于其特殊的地理位置,土耳其一直处于东西方文明来回博弈的境地。在民族上,土耳其属于东方民族;在宗教信仰方面,奥斯曼帝国曾一直是世界的伊斯兰教中心,全国99%的人都信仰伊斯兰教。18世纪末19世纪初,开始走下坡路的奥斯曼帝国转向了西方文明,一些改良式的西化并未触及帝国的劣根,奥斯曼帝国也随之瓦解。1923年穆斯塔法·凯末尔建立了土耳其共和国,在政治、文化、宗教、法律、国际事务等多层面都采取了全盘西化的措施;但在西方世界中,土耳其并不被接受为西方国家。土耳其几百年来一直处在东西方文明的交汇之中,文化中有着极其浓厚的伊斯兰文化传统,也受到西方文明浪潮的冲击。近代以来,一些土耳其人民想要复兴伊斯兰传统文化,抨击实施的西化政策。东西方文明的冲突是土耳其近两百年来一直面临的问题,其中所引起的政治、经济、文化、宗教等方面的冲突,也成为土耳其作家思考和创作的重要因素。
一、土耳其现当代文学发展进程和汉译情况
(一)土耳其现当代文学发展进程
季羡林先生的《东方文学史》这样划分土耳其文学:近古时期、近现代时期,其中近现代时期又细分为近代文学和现当代文学。
近古时期的文学主要是从土耳其的历史来梳理其文学源头。土耳其文学最早的形式是口头文学,即《乌古斯史诗》和《先哲科尔库特的故事》,随后又产生了教团文学。
季羡林先生将近现代时期的文学分为了近代文学(即19—20世纪)和现当代文学(即20世纪初至今)。土耳其的近代文学体现了土耳其逐渐西化的过程,在书中,作者介绍了一些土耳其文学流派如:“坦齐马特”文学,“知识宝库”派,“未来的曙光”派,等等。
土耳其現当代文学从20世纪初开始。1923年,土耳其共和国成立,宣布废除苏丹制和哈里发制,实行政教分离,并进行了一些民主改革。在这一时期,一些土耳其知识分子认识到奥斯曼帝国时代一去不复返了,主张建立一种深具土耳其民族特色的以国家民族主义思想为主导的文学,来取代奥斯曼帝国时代的文学,即后来产生的民族文学流派。他们一方面歌颂民族解放斗争,一方面批判国家落后贫穷的事实。这一时期的文学创作主要有哈丽黛·埃迪普的《杀死淫妇》《磨难》、雅库柏·卡德里的长篇小说《陌路人》,还有厄梅尔·赛斐丁创作的一百多部短篇小说,如《艾弗罗斯先生》《奇迹》《神圣的号召》等作品,极力地抨击了当时的社会现实。此外,还有雷特莎·努里创作的《绿夜》《懒汉园》《伊斯坦布尔姑娘》等作品。
30—40年代的土耳其文学成就主要表现在诗歌方面,如土耳其文学巨星纳齐姆·希克梅特。他的主要作品有《我坐在大地上》《诗人》《我的心》,均收入《希克梅特诗集》;此外,希克梅特还创作了一些戏剧,如三幕诗剧《爱情的传说》,剧本《被遗忘的人》《土耳其的故事》《费尔哈特和希琳》。希克梅特用自己的诗歌记录了土耳其那个动荡的年代,作品流露出对自由的追求和反帝反封意识,为土耳其文学奠定了一座高峰。在小说方面,这一时期的土耳其文学崇尚批判现实主义小说,如沙德里《当纺车停转的时候》、雷沙特·埃尼斯《泥土味》都是在当时很有影响力的反映阶级斗争的长篇小说。此处还有萨巴哈丁·阿里创作的短篇小说集《磨坊》《大车》《呼声》等作品。
50—60年代的土耳其文学,最为流行“农村小说”,出现了许多农民作家,他们的创作主要是反映农村的现实生活,揭示农民与地主的阶级斗争,批判农业现代化带来的问题。如亚沙尔·凯马尔创作的《瘦子麦麦穗》《中流砥柱》《铁地铜天》等,他的作品被誉为“现代土耳其农村生活百科全书”,又如塔里普·阿帕阿依登的长篇小说《雇工的儿子》和法尔基·巴依库尔特《蛇的复仇》《伊拉丝佳的复活》等。
60—80年代,土耳其政府更迭频繁,许多青年作家们把这种社会状况写进了小说中,如阿达莱特·阿加奥卢《婚宴》、阿蒂拉·伊尔汉《镜子里的人们》、切尔·阿尔汤《一小片天空》《大拘捕》。这一时期短篇小说创作尤为活跃,主题主要是围绕妇女问题和去德国当劳工的土耳其人。如费卢桑的短篇小说《贫穷的寄宿生》、贝基尔·耶尔德兹的《机械奴》、奈夫扎特·于斯吞的短篇《蝎子农场》《生活的墙》。
(二)土耳其现当代文学汉译情况
土耳其文学作品从20世纪20年代就被翻译到中国,最早进入中国人视野的土耳其文学主要是寓言和故事。开明书店1929年出版的《土耳其寓言》(王世颖译)是土耳其文学作品最早的白话文译本。1933年,上海中华书局出版了许达年翻译的日译本《土耳其童话集》。
1950年代,土耳其文学的汉译经历了第一个高潮。由于受到中国政治和外交情况的影响,译本序言或译者后记中有明显的政治倾向,主要以希克梅特的诗歌和剧本为代表。其中最早的译本是马赫姆·特码加尔的《一个土耳其教师的手册》、后有1952年翻译的俄译本《沥青路》(萨巴哈钦·阿里著)、1955年中国青年出版社,刘文娟和黄佛同翻译的俄译本《在监狱里和在‘自由的时候》(乌斯却盖尔著)、1958年人民文学出版社,郭恕翻译的俄译本《为面包而斗争》(奥尔汉·凯末尔著),还有诗人希克梅特的诗集,如《索亚》《两个土耳其》《我回想起》等作品,1963年出版的《土耳其短篇小说集》等。这一时期翻译的土耳其作品大多都是从俄译本翻译过来的,也体现了国内土耳其语翻译人才的匮乏。
1980年代,是土耳其文学作品汉译的第二个高潮。这一时期处在中国文革之后,翻译事业逐渐繁荣,所译介的作品主要围绕揭露资本主义世界的罪恶和黑暗。如《穿皮大衣的马利亚》(1984,春风文艺出版社,萨巴哈汀·阿里著)、《穿皮袄的女人》(1984,新疆人民出版社,维吾尔文版,吐尔逊娜译)、《我是怎样自杀的》(1982,湖南人民出版社,阿吉兹·涅辛著)、《万军归来》(1981,山西人民出版社,萨米姆·科贾格奥斯著)、《伊斯坦布尔姑娘》(1985,湖南人民出版社,徐玫、黎地译)、《鹦鹉血》(1986年,少年儿童出版社,唐鹤鸣译)等。
此后,土耳其文学的翻译在中国销声匿迹,直到2006年帕慕克获得诺贝尔文学奖,才引发了土耳其文学在中国翻译的第三个高潮。这一时期翻译的作品主要是围绕帕慕克,意识形态性已经不那么强。2006年8月在大陆出版了帕慕克的第一本小说《我的名字叫红》(上海人民出版社),随后出版了《寂静的房子》《伊斯坦布尔》《白色城堡》《雪》等译本。此外,在土耳其其他作者作品的翻译上,则带有一些盲目性,许多艺术价值或文学价值不高的作品也被翻译过来。
二、阿吉兹·涅辛作品汉译情况
(一)阿吉兹·涅辛与《我是怎样自杀的》汉译情况
阿吉兹·涅辛是土耳其著名的讽刺作家,他的创作领域非常广泛,至今已出版了长篇小说、短篇小说集、诗歌、剧本、寓言故事、杂文、回忆录等各类作品,其中讽刺性短篇小说创作已达50多篇。阿吉兹·涅辛曾修读理工、美术等专业,后投身军队,随后又转入报界,此后便开始以笔名阿吉兹·涅辛开始小说创作。1945年,阿吉兹·涅辛抓住了竞选一事写了一篇讽刺性小说,很快被报社采用,这展现了他创作方面的才气。1946年,他以擅长写讽刺性小说而名震文坛。阿吉兹·涅辛从事创作几十年来,创作了几百部短篇小说,在国内多次获奖,在国际上也颇有声望。1956—1977年,在国际上获得了6次奖。在《我是怎样自杀的》的前言中,有一封阿吉兹·涅辛写给中国读者的信。信中写道:“我和你们虽然通过这本书才刚刚彼此认识,然而,我们两国人民的祖先却远在千百年以前就早已相识。在漫长的历史中,他们时而兵戎相见,时而握手言欢。不论我们土耳其人,还是你们中国人,我们都是创造了历史的两个非常古老的民族的子孙……如果通过这本书,我能在亲爱的中国读者和土耳其人民之间建立起一种真诚的联系,我将非常高兴。”作者希望通过这本书,能够让中国人民更多地了解土耳其的文学和人民的生活状况。《我是怎样自杀的》这本短篇小说集在连接中土文学和文化交流方面,起到了桥梁的作用。1947年和1951年,阿吉兹·涅辛因发表抨击时政的作品和在报纸上刊登社会主义观点的文章,两次被捕入狱。1955年和1961年又兩次备尝铁窗之苦。
1982年2月,湖南人民出版社出版了的阿吉兹·涅辛的短篇小说集《我是怎样自杀的》,其中包括《我是怎样自杀的》《星期天的娱乐》《独人乐队》《我最讨厌谄媚》等39篇短篇小说。这部短篇小说集是中国唯一一本出版的阿吉兹·涅辛的集子,并无再版。其中徐玫翻译了《我是怎样自杀的》《星期天的娱乐》《独人乐队》《必须是肺病患者》《我最讨厌谄媚》《狗尾巴的故事》6篇,陆镜明翻译了《八腿西泼士》《孕妇哀鸣协奏曲》《鞋带交响乐》《特隆狗》《人们在觉醒》《妻子常有理》《大人物》《某国故事一则》《让人们免遭折磨》《演说机》10篇,徐鹍翻译了《灵敏的晴雨表》《我吞下了国家机密》《愿真主保佑你》《要是没有你的话》4篇,吴克明翻译了《一个民主英雄》《家长座谈会》《卖稿》《怎么搞的》《镇长应当怎样》《人口登记卡》《坟墓掩盖了医生的罪过》7篇,李贤德翻译了《虱子赛跑》《为国尽责》《锅炉安装典礼》《市长候选人》《集市上的足球守门员》《火柴棍之间的平等》《金牙》7篇,张今予翻译了《我们全都遭了殃》《口令》《并非如此》3篇,吴士梁翻译了《逼疯》《排队》2篇。
国内对阿吉兹涅辛作品的翻译和研究非常少,作品仅一部短篇小说集。在知网上搜索关键词“阿吉兹·涅辛”仅能搜到一篇与之相关的文献。西亚非洲双月刊1983年第四期,张毓熙在《1982年国内出版的西亚新书》(一)中介绍了许多汉译版的西亚书籍,其中就包括了阿吉兹·涅辛的这本《我是怎样自杀的》。文中简单介绍了这部作品的出版情况、作者信息和创作风格。在知网上搜索关键词“《我是怎样自杀的》”,仅能看到两篇与之相关的文献,但在知网上都不可读,即《山花》期刊1983年5月1日发表的《我是怎样自杀的》(阿吉兹·涅辛阎树生)以及《文苑》期刊2010年7月1日发表的《我是怎样自杀的》(阿吉兹·涅辛)。
(二)中土之间的交流历史
土耳其在古代称为突厥,与古中国早有来往。 6世纪中叶,突厥部落崛起,建立了突厥汗国,之后突厥分裂为东西突厥,被唐所灭。随后建立了塞尔柱帝国、罗姆苏丹国、奥斯曼侯国。土耳其文学中不乏对中国的记载,深受中国东方文化影响;同样,土耳其人民也将伊斯兰文化传到中国。在这段时期,中国和土耳其在经济宗教文化方面来往密切:
在商贸方面,两国之间的往来主要有马匹、棉布、铁器、丝绸等,其中还有中国的瓷器。中国的瓷器远销土耳其,在土耳其语中“中国”与“瓷器”是同一个词。土耳其的王宫中,收集着大量的中国瓷器,其中有的瓷器上还雕刻着中国诗词歌赋,这也是中土文明交流的一种体现。
在宗教方面,中土之间的交流主要是伊斯兰教。在中世纪,伊斯坦布尔是全世界伊斯兰文化交流的中心,世界各地的伊斯兰教徒都来到这里朝拜和学习。一些去土耳其学习的中国学生,回到中国后就会传播发展一些伊斯兰文化,为两国的宗教文化事业作出了贡献。
在文化交流方面,中国古代文化和突厥文化也存在联系。公元前8世纪,中国的造纸术传入阿拉伯地区,促进了阿拉伯和突厥地区文化的传播,突厥古代学者麻赫穆德·喀什噶里编纂的《突厥语词典》,就得益于中国的造纸术。麻赫穆德·喀什噶里深受中国文化的影响,他出生在中国文化、突厥文化和汉文化相互融合的地区。在《突厥语词典》中他提到了“马秦”,即为“大中国”,亦即古代的宋朝。此外,有学者认为唐朝时期的文学也与其文化有关联,唐代著名诗人李白就被猜测与突厥文明有关系。
近代以来,中国与土耳其的联系也并未中断,联系也更为频繁。清朝,中国著名的伊斯兰教大师冯复初曾与弟子马安礼、马开科等人赴伊斯坦布尔参观访问,受到土耳其苏丹国王的热情接见。归国后写了《朝觐途记》一书,书中有对伊斯坦布尔的描述。1912年,北京的伊斯兰大师王浩然也随之去了伊斯坦布尔访问学习。1922年,土耳其军队战胜希腊军队的消息传到中国,中国共产党刊登了君宇的《土耳其国民军胜利的国际价值》和蔡和森的《祝土耳其国民军的胜利》两篇文章,土耳其军队的胜利给当时正在进行反封建运动的中国人民以极大鼓舞。
20世纪中期,曾有一段时间中土两国交恶。1972年,中土两国正式建交,双方的经济文化交流再续篇章。中国与土耳其之间的联系源远流长,尤其是在文化和宗教方面的相互影响是非常大的。
三、《我是怎样自杀的》艺术特征分析
阿吉兹·涅辛一生创作了几百篇讽刺性小说,其中最经典的39篇收入他的短篇小说集《我是怎样自杀的》。这部集子以第一篇小说的名字“我是怎样自杀的”命名。阿吉兹·涅辛的小说现实性较强,多抨击社会黑暗。他有着深刻的洞察力和敏锐的观察力,能够直面地抨击社会上种种弊端。阿吉兹·涅辛的短篇小说讽刺性极强,讽刺尖刻辛辣,语言简单明快,对话幽默诙谐,善于抓住社会上的种种弊端,抨击当时政治、经济和生活中的种种不良社会现象,人物刻画栩栩如生,对上层官员和社会下层人物的心理刻画精微,对于展现当时土耳其的社会生活具有重要意义。
(一)独特的语言艺术
首先,《我是怎样自杀的》短篇小说的语言艺术体现在讽刺性方面。阿吉兹·涅辛小说语言讽刺性极强,尖刻辛辣,语言的讽刺性在叙述语言和人物對话中体现得淋漓尽致。
《我是怎样自杀的》讲述一个微不足道的人自杀的故事,他尝试了五种自杀的方式,但最终都自杀未遂。第一种是服毒,当他喝了两杯毒药,却没有任何反应,后来感叹道:“在我们这个国家里,不仅牛奶里掺了水,食油里有杂质,奶酪是假的,甚至连毒药也是变了质的。”第二种是举枪自杀,却发现“原来这手枪是配件不全的‘美援货”。第三种尝试煤气中毒,却从朋友口中得知“从我们的煤气阀中放出来的根本不是煤气,尽是些空气呀。”第四次,主人公去刀具店买了一把布尔萨刀,却遇到一支防暴搜部队,只好从杂货铺里买来了一根很粗的绳子和一块肥皂,“原来绳子是烂的,这儿连根扎实的绳子都买不到。我这才想起杂货铺老板曾经说过:‘难道能有结实的东西吗?”。这篇小说通过精练的叙述语言以及一些小人物之口,讽刺了当时土耳其社会的虚假滥造,在市场上根本找不到一件货真价实的物品,连一个人想要自杀,都会因为买到的都是一些伪劣产品而不得成功,这也正是阿吉兹·涅辛讽刺艺术的魅力所在。在这篇小说的结尾,作者还冷峻客观地叙述道:“不让我们好好地活,又不让我们好好地死,那就只好这样一天一天地混下去了。”[1]5道出了土耳其人民生活在水深火热之中,想要自杀却也无法成功,活着则要面对生活的困境、粗制滥造的物品,写出了土耳其人民的生活的无奈与辛酸。
其次,《我是怎样自杀的》语言艺术还体现在幽默诙谐的人物对话上。阿吉兹·涅辛喜欢采用对话来表现人物的性格特征。如在《必须是肺病患者》中,就是通过买煤人和卖煤的官员之间的对话来展开的。一个新婚的丈夫为了家庭能够温暖过冬去找区长买煤,但却几经波折也没有买到过冬的煤。
“你是打哪来的?”
“先生,我刚建立了一个幸福的小家庭。从前,我是四海为家的,现在为了使我这个幸福的小窝里的鸟儿能够得到些温暖,我要买点煤。”
“那要你和你妻子的所在单位各开一个证明来!”
……
“你们得给配煤机关写份申请书。”
……
“难道说,现在我买不到煤吗?”
“就连一些老住户,我们也还是勉强卖给他们的呢,你们是新来的,当然没你的份啦。”
……
“你们家里如果有一个人得了关节炎,能搞一个证明来的话,那我们可以给你们四分之一吨煤。”
……
“你们要关节炎证明,我就拿来了关节炎证明;如果你们要癌症证明的话,那我早就拿癌症的证明来了。”
“以前我们给关节炎患者供应煤,但现在煤不够了,所以我们不能给他们了。”
……
“你家里有得肺病的吗?现在我们只给肺病患者供煤。”
……
“为了买煤你得去死才行,因为我们的煤只供烧洗尸用的热水了。”
这篇小说的对话语言简单明了却充满着讽刺性。仅仅通过几句简单的话,一个奸诈狡猾、欺压百姓的区长形象跃然纸上。新婚丈夫买煤过冬,本是再寻常不过的事情,而这些官员却仗着自己的权力,让百姓到处去开证明。煤本来是日常生活用品,丈夫却经历了一而再再而三的刁难,最终要以死为代价才能获得烧死尸热水用的煤。这便是作者通过人物对话所展示的语言魅力,也嘲讽着当时土耳其政府的腐败,展现了人民生活的艰难。
最后,《我是怎样自杀的》的语言艺术还体现在简洁明快的语言风格上。阿吉兹·涅辛的小说语言比较通俗易懂,没有什么复杂难懂的长句,以短句居多。这也许与中国译者的翻译有关,他们把语言转换成了一种为中国读者接受的、符合中国读者阅读习惯的语言。但即便是在读中文读本中,我们也能看出作者简洁明了的语言风格。如《某国故事一则》中讲述了一位便衣警察队长安排他的部下乔装成一名乞丐,去观察一座大楼每天都有哪些人进进出出。但这位部下乔装成乞丐后三天就能赚到当警察时一个月的钱,他便辞去警察的职务与队长一同在繁华的大街上当起了乞丐。在这篇小说中,作者所运用的语言也极其简单,讽喻性极强,一位警察一个月的工资竟然抵不过乞丐三天乞讨的钱,说明当时社会的秩序已经混乱。
(二)细腻精微的人物形象
阿吉兹·涅辛曾经从事过新闻工作,具有丰富的生活经历和宽广的社会视角,这使他在进行创作时能够以人物最本质的性格特征进行描写。作者接触到土耳其社会各个阶层的人物,因此在作品中上至达官贵族下至平民百姓,作者对他们的人物心理甚至语言方面的描写都非常细腻,人物刻画栩栩如生。
首先,《我是怎样自杀的》短篇小说集中刻画了许多的上层人物形象,如政府高级官员、富翁等。《星期天的娱乐》中刻画了一个拥有房产的富翁形象。文中的“我”带着一对贫穷的夫妇去一个富翁家“租房”,想以一种游戏的方式去体味有钱人的乐趣。小说中对富翁出场时的描写:“先从门里露出来的是他的肚子,晨衣的腰带绕过身子在肚子上打了一个巨大的结,我们还在等着主人到来,肚子上的这个大结子就来到我们面前了。”这样一个大腹便便的主人翁形象便出来了。在神态上,作者也有细节描写:“那人清了清嗓子,以一种富翁特有的、低沉的咳嗽声回答了我……于是,我也不客气地干咳了一声,显得比那家伙更威严,就得这样,才让他明白我们是谁,我们可不是些可以小看的等闲之辈……这就叫做以咳嗽还治其咳嗽!”这段描写,写出了富翁以一种居高临下的有钱人姿态来对待那些穷人,写出了富翁傲慢、轻蔑的神态。
《我最讨厌谄媚》中,描绘了不同的官员形象。老板加泽姆先生是百万富翁,是部门里所有员工都尊敬的人。加泽姆先生喜欢西式的谄媚,而对东方式的谄媚不屑一顾。东方式的谄媚代表是发行部的主任赛夫基,每当见到加泽姆先生,他的总是把双手插在胸前,躬身弯腰成九十度,甚至在语言上也是毕恭毕敬。加泽姆先生对这种谄媚方式厌恶到了极点。而西方式谄媚的代表则是克里木,他善于在言语中给加泽姆先生以温暖,使得加泽姆先生像个被溺爱的小孩子。同样是谄媚,却由于表现的方式不一样,两个人所遭受的结果也不一样。赛夫基是东方传统的官员形象,胆小谨慎、懦弱卑微。而克里木则是西方官员形象的代表,处事灵活、头脑圆滑,更能得上级欢心。再如《狗尾巴的故事》中有一段描述:“乡长气得满脸通红,拍着桌子吼道:你是说,你们村子里没有猪,连农业部都不知道,在欧洲的农业学校里念了好几年书的专家们不知道,顾问们不知道,省长不知道,县长不知道,农业官员不知道,我也不知道……就你们知道!瞧,这矛头是指向谁的啊?”[1]49这段描述就讽刺了上级官员理论脱离实际,没有摸清下层的情况乱下指令,最终叫底层老百姓发难。
其次,《我是怎样自杀的》短篇小说集还描写了许多处于社会底层的小人物。如《孕妇哀鸣协奏曲中》描述了一位生活贫困的农村妇女,靠着给有钱人洗衣做工养活自己的一家人。为了有足够的奶水喂养有钱人家的幼婴,自己便每年生一个孩子,以此攒钱实现自己“一夜房”的梦想。文中写到艾姆利耶爱笑:“太太,你要是知道我在农村都吃过哪些苦的话,你就会明白我为什么那么爱笑了……她诉说了在农村遭遇过的辛酸的往事,喏,她的手在农村早已因搅拌牛粪而干裂了。现在,当她把双手泡进温暖的、香喷喷的、充满肥皂泡的洗衣水中的时候,她的手怎么能不笑呢?”在这篇小说中,作者写出了底层人民尤其是妇女的辛酸与无奈,也写出了底层劳动人民淳朴乐观的生活态度。
(三)《我是怎样自杀的》主题
阿吉兹·涅辛的作品社会意义深刻,富有现实主义色彩。他曾经说他努力在作品中展现最真实的土耳其社会,揭露社会弊病。在这39篇短篇小说中,作者以其深刻的社会洞察力,抓住了社会上种种弊端,并给予了辛辣的讽刺。
首先,作者以其独特的视角揭示了土耳其社会上种种社会混乱现象。如前面提到的开篇《我是怎样自杀的》描绘了当时社会上假冒伪劣产品盛行的现象。又如《一个民主英雄》中,写到“我”为报社写新闻,当我写的都是最真实最贴近社会的新闻时,报社一概都不发表。后来报社寄来了一封信:“例如,五个人杀死一个人,就算极为平常,然而一个人杀死五人并把他们吃掉,这类新闻就极为重要……又如一个子孙满堂的六旬老翁变性成了女人后,一胎生了五个孩子等等,这类新闻妙趣横生,不落俗套,令人喷饭,就难能可贵了。”于是“我”为了生计不得不去写一些虚假新闻并最终发表。这一现象抨击的是当时的新闻报社业,专门写一些虚假的新闻以搏观众的眼球,而新闻的真相到底是什么便不得而知。作者也借此讽刺了那些为了金钱而迎合报社写作的作者。再如《坟墓掩盖了医生的罪过》中,讲述了一名医生乱诊而造成病人死亡的故事。医生把肺病患者当成臼齿齿龈化脓患者和慢性关节炎患者,最终造成了这位肺病患者的死亡。在阿吉兹·涅辛的笔下,迂腐、沉沦、不公平的社会现象被揭示得淋漓尽致。
其次,作者通过描写官员、富翁等来刻画上流社会的丑恶面貌,撕开他们虚伪的面纱。如前面谈到的《我最讨厌谄媚》中写了不同级别的官員形象,作者对不同级别的官员神态、心理、动作、语言描写得淋漓尽致,如下级对上级的谦卑谄媚,上级对下级居高临下的姿态。在《特隆狗》中写到一对夫妇因为养了许多狗,一开始送给那些贵太太们,他们都十分嫌弃。但当一个富翁买了一只特隆狗之后,那些太太们又纷纷打电话来预定这些特隆狗。其实这些狗还是之前的品种,只不过取了一个特殊的名字,加上有一些名人买过,贵太太们的态度却发生了翻天覆地的转变,体现了他们趋炎附势,善于审时度势的性格特征。
最后,作者还通过对社会中的小人物和底层人民的刻画,表达了对生活在水深火热中的人民的同情和怜悯。在《星期天的娱乐》中,“我”因为没钱买礼物而不去朋友家拜访;《孕妇哀鸣协奏曲》中,艾姆利耶为拥有自己的一间“一夜房”,不惜每年生一个孩子并出卖自己的奶水去喂养富贵人家的孩子;《必须是肺病患者》中,新婚丈夫连过冬的煤都买不到;《八腿西泼士》中写“我”因担心写不出稿子,而影响一家老小生计的故事;《鞋带交响乐》中,一名警察为担心丢掉饭碗而去向犯人求情。作者刻画的这些人物,有社会上的普通职员,有生活在最下层的人物,但我们可以看到,几乎所有人都在为着生计而绞尽脑汁,甚至不惜损伤自己的尊严。阿吉兹·涅辛真实地描写了他们的贫穷和痛苦,写出了底层人民的爱与恨。
自奥尔罕·帕慕克获诺贝尔文学奖以来,中国对土耳其文学的关注也越来越多。但我们在关注土耳其文学时,也不能忘却其他作家作品的重要意义。阿吉兹·涅辛短篇小说集《我是怎样自杀的》创作了许多经典的人物形象,真实地展现了当时土耳其的社会现实,对当代中国文学创作同样具有重要的借鉴和警醒作用。
参考文献:
[1]涅辛.我是怎样自杀的[M].长沙:湖南人民出版社,1982.
[2]王邦维,王向远.东方文学经典:翻译与研究[M].太原:北岳文艺出版社,2008:12.
[3]季羡林.东方文学史(中)[M].长春:吉林教育出版社,1995.
[4]孟昭毅.亚非诸国文学研究的学术历程[M].重庆:重庆出版社,2016.
[5]哈全安.土耳其史[M].天津:天津人民出版社,2016.
[6]张毓熙.1982年国内出版的西亚新书(一)[J].西亚非洲(双月刊),1983(4):76-79.
作者简介:成叶婷,湖南师范大学硕士研究生。研究方向:写作学。
实习编辑:王欢欢