空杯子（外三首）

郭子畅

将一个杯子里的水全部喝干净

杯子就恢复了原来的样子

一颗空荡的心，在注满和掏空的过程中

逐渐接近生命的本质

在获得和失去的过程中，它们

重新找到彼此的面孔

还记得，多年前

曾经失手打破了一个空杯子

我被那些尖锐的部分刺得鲜血淋漓

时至如今，疼痛

早已经被遗忘在脑后

而那些破碎的，尖锐的部分

却成为了一个人永恒的记忆

在继续论证着我们这被亏欠的一生

七月二十七日夜

暴雨先是隐藏在闪电背后，随即

雨珠的翅膀折断于枝头

这一刻，乌云正压低身子

作为回应，唐突的微风

朗诵出叶子的心声——

一切如此安静而又美好，我放下手中的扫把

独自站在窗前，窗子外

几朵银薇花落下，像是放下一些往事

此时，没有多余的寂静

而我一直注视着

偶尔也把自己当成雨中奔跑的人

离群索居赋

樱花开了，落了，我会选择视而不见

清晨那些不知名的鸟的叫声

我也不知道该如何描述给你听

这些时日总是还会想起，八岁那年

尚且在世的爷爷扛着锄头，独自

走向田野的背影

那时候，小路上的野草

總是比春天来得迟一些

爷爷的步伐总比我要慢一些。而我

还是那个会放心流泪，随意心碎的孩子

时隔多年，我依然对许多事物怀着好奇心

但已经对生死二字只字不提

对万物因果不愿涉入太深

我是一个孤儿，正在被那些看不见的事物认领

哦，你看这春天

这满地的花瓣，像不像

一个人丢弃的眼睛

事已至此

你摇了摇头。两只眼睛里曾经挂着的星辰

一闪而过，紧接着是暗淡

并逐渐地消失不见

我假装没有看到这一切，转身

朝屋子里走去，没有再想说些什么

屋子里的灯光忽明忽暗

把我们的倒影越拉越长

今天是立冬过后的第二天

温度急速下降，空气中的冷

仿佛是刻意为你和我而制造

事已至此，只是我们曾经的誓言

最终还是摆脱不掉镜子的命运

这一会儿，我独自坐在书桌前

突然有几只鸽子划过窗外的天空

我在想，过了明天

他们能否顺利抵达预想的地方