孔庆武
走过一些地方,总觉得四季的景象最鲜明地体现在家乡的山上。印象中好像是看着春夏秋冬在家乡的山头一天天变化,像邻家的小孩慢慢地长大。为什么有如此细致的观察,我想是受父亲的影响吧!
二十几年前,父亲母亲双双下岗。弟弟正在讀中学,我在距家千里之外的军营当兵。为了生存,父亲在邻城的山村承包了一片荒山,栽上栗子树。几年后,发展成为一片颇具规模的栗子园。父亲用汗水和脚印,把昨天的小树苗变成了今天的果实累累,把一座荒山僻壤改造成一片世外桃源。
在北方,初春的天气总是乍暖还寒,山上的积雪还没有消融,映山红傲立在残雪中,不经意间绽放一朵红。春风暖暖的,扭着身子挨家挨户串门。小花猫蹲在窗台上洗脸,村里老人说:猫洗脸,有客到。大黄狗懒洋洋地依着山墙晒太阳。炊烟蘸着乡村的味道,在泾渭分明的春天,在湛蓝天空铺成的硕大宣纸上,肆意尽情地涂着画着……
几只鸭子摇摇摆摆抢着下水去了,河畔的小草探出头,不用牧童的短笛横吹,你在山脊梁上就能看到披头散发的猫骨朵花。生机盎然的春天,无限魅力的春天,万物都想着争春,是春光的诱惑,是春风的吸引。
所有的希望,所有的机遇,伴随着春天一起来到了。唯有父亲的栗子树还在静默着,外面世界的美丽和喧嚣与这些栗子树无关。它们不去争,不去抢,不去夺,它们还在积蓄着自己的力量。这是一种生长的力量,无形的向上攀登的力量。
周围的世界转眼间由春暖花开到了灿烂夏日。终于有一天,栗子树发芽长叶了,栗子树开花了。它的花并不美,不像花朵,更像花穗,一条条的,淡淡的,丝丝缕缕倒挂在树枝上。味道也怪怪的,没有四溢的芳香,也少有蜜蜂、蝴蝶身前身后奔忙、舞蹈的身影。栗子树恬静淡定,这份成熟也许是在向养护和栽培它的人,表示感恩和热爱。
秋风来了,秋雨来了,秋阳来了,果实熟了。栗子树的果实丰腴了整个秋季,树腰满满当当惹人爱。不必畏惧它周身的刺,它咧开嘴笑呵呵的样子,它累累的饱满的栗色果实,盛着无尽的暖意。它周围的树木花草,此刻多半已经凋零。在几声雁鸣过后捡拾一枚叶子,拿在手上有一种莫名的酸酸的感觉,踏在落叶上的脚步不由得放轻了。生命原来如此绚烂,生命原来如此短暂。抬头望见栗子树高大的身影,低头去读它的低调、它的沉稳,它不去争春,只把满树的果实献给秋天。又一阵秋风吹来了,它依然是静默的,此时无声胜有声。
叶子落了,落进了泥土里,完成了一生对蓝天的仰望。在生命的最后时刻,它不忘自己的使命,回归到泥土中去,守护、滋养着养育它的根须。根须在地下密密麻麻,叶子在地上密密匝匝。落叶怀揣满腹心事融进大地深处,深处有无言的话语。
父亲和他的栗子树一起经历着春风秋雨。果实落地后,父亲弯腰躬身、小心翼翼地捡拾,他是怀着对大山的虔诚和对树木的感恩,一粒粒捡拾。我那白发苍苍的爷爷说:“你父亲是在地上捡一分一分的硬币。”我也在笔记里写下一句话:幸福是在一点一滴的积累中形成的。
生活中,每个人都有自己的幸福;大自然中,每一棵树都有自己的历程。
一棵栗子树,没有松树的挺拔身姿,没有杨树的英俊伟岸,它有什么呢?它有自己的活法。
怦然心动
栗子树,在春天熙熙攘攘盛开的众多花朵中,显得如此朴素,却清清白白,是极富担当精神和自律意识的存在。它不喧嚣,不做作,好像天上盈盈的月光,不耀眼,不热烈,却自带清凉。秋天到了,它默默地捧出满树果实——那果实再质朴不过,有一份自然的、清甜粉糯的香。《道德经》云:见素抱朴。栗子树的活法便是如此,于山野间保持了纯洁朴实的本性。文中父亲的活法又何尝不是如此,他怀着对大山的虔诚和对树木的感恩,一步一个脚印地劳作,一粒粒捡拾属于自己的幸福,遭遇磨难,他不退缩,他知道每个人都有属于自己的路要走,人生最好的活法并不是前人为你铺好路,而是要靠自己去摸索。
尼采说:“如果你想走到高处,就要使用自己的两条腿,不要让别人把你抬到高处,不要坐在别人的背上和头上。”看到父亲劳作时沉静的背景,“我”知道,他渐渐把自己活成了秋天里的一棵栗子树,卸下喧嚣和繁华,将枝桠伸向天空,自带一份生命的纯净和安然。
【文题延伸】做自己;生命的价值;向上的力量;积累……(王莹)