蔡澜：人间好玩，我决定活得有趣

李鸿理

“我叫蔡澜，听起来像菜篮，买菜的篮子，所以一生注定得吃吃喝喝。”

香港作家蔡澜，今年81岁了。他是作家、美食家，也是主持人，“香港四大才子”之一。他见识广博，于电影、诗词、饮食之道，都是第一流的通达。比起这些成就，他给人印象最深的还是幽默洒脱的人生态度。他常说：“如果培养一种兴趣或嗜好，研究再研究，哪有时间寂寞和无聊？人生真不错，真的好玩啊。要尽量地学习，尽量地经历，尽量地吃好东西，人生就比较美好一點。”

本期，我们就通过他闲适轻松的文字，去领略他雅俗共赏、智慧快乐的生活哲学。

努力，再努力

蔡澜出生于新加坡，父亲是一名诗人。他在很小时，家住戏院楼上，一探出头就看到银幕，所以从有记忆开始，他就对电影产生了浓厚的兴趣。14岁他就在新加坡报纸上发表影评，毕业后成为电影监制，在电影行业深耕了近40年。对有些人来说，这已经是一辈子的职业生涯，但于他，只是人生的一个阶段而已。为了给自己更多自由，蔡澜一直没有停下兴趣爱好，写作出书，做美食栏目……他曾一周写14个专栏，小品文集结成书，已超过200本。

人们对蔡澜的第一印象，往往是他的潇洒，但实际上，他做任何事的信条都是“努力，再努力”。为了能看懂外文电影，他上午读中文学校，下午读英文学校；他始终保持惊人的阅读量，“如果一个写作人不喜欢看书，就没资格做写作人”；为了看懂日文，他将一部电影足足看了50遍；在片场，有人说出某些剧情，他都能说出片名，导演都称他为“电影字典”。

香港的生活节奏很快，人们热衷快阅读，所以蔡澜的写作尽量简洁——尽可能连一句废话都不写。每写完一篇，他都从头到尾修改一次，放在一边；第二天早上起床看一下，再修改一遍；发到报社排出来后传真回来再改一遍。所以，每篇文章看似信手拈来，其实都经历过至少三遍以上的修改。

他用行动告诉大家一个简单的人生道理：没有人轻易就能成功。

【微解读】

绳锯木断，水滴石穿，蔡澜的经历为它做了最生动的注脚。从看电影到做电影，从发表影评到做美食专栏……200本书是时间的累计，更是努力的证明。他用时间的“绳”，锯断了解读电影这根“木”；用努力的 “水滴”，击穿了文学创作这块“顽石”。天生我材必有用。人人都能看到蔡澜洒脱的一面，但他的经历告诉大家：唯有踏踏实实去努力，方能在喜欢的领域中散发光芒。

【适用文题】步履不停；下一站；积蓄……

美食是一种创造

“美食家”，这是蔡澜身上最为鲜明的标签。

蔡澜回忆说，自己的生活方式，受家庭影响很大，小时候，爸爸蔡文玄常买一大包书，放在地上，随他们挑选，孩子对哪样书有兴趣，他往后便多带同类的书。平时，父母做得一手好菜，做饭往往带全家参与。比如做冬瓜盅时，爸爸会在冬瓜上雕刻立体书法，龙飞凤舞。母亲在瓜中放入鸡肉、干贝等，花菇和虾米先行浸透，切丁后下。汤底预先把猪骨和鸡骨炖好，取其清澈如水的汤汁再炖。蔡澜姐弟负责挑选夜香花，采恰好开放的蓓蕾，用清水洗干净，撒在汤上。

这样的家风，让蔡澜从小对生活和美食极其敏感和热情，总是很用心地对待每一样吃进嘴里的东西。平时出差在外，他要在行李箱里常备水壶和电炉，方便煮食，再自带一瓶“恒和太油”，浇在白饭上，好的酱油和白饭也能吃出米其林三星的感觉。

七十余年，蔡澜走遍天下，品尝过美食无数却最喜欢简简单单。他记忆最深刻的是小时候妈妈做的一道美食，那是一只生的螃蟹，妈妈把它洗干净，把壳打开，拿酱油浸，再把豆瓣酥捣碎了撒在上面，淋一点点白醋生吃。“有时，我们吃的不是食物，是一种习惯，也是一种乡愁。”

【微解读】

家庭文明是社会文明高塔的“累土”。父母给蔡澜推开了一扇探索世界、热爱生活的大门，用看似平凡却用心的菜肴，滋养了他闪亮而丰富的一生。从此，热爱生活变成了他的人生底色。人们喜欢蔡澜写美食，因为他总能用平平淡淡的一句话击中人们的心，更因为他永远保持着对这个世界的新鲜、好奇与兴趣。

【适用文题】传承；滋养；生命的底色……

乐趣使人生有味

看到蔡澜，我们常常会想到明末文人张岱：他们同样都是兴趣多样的“斜杠青年”。

蔡澜人生经历丰富，始终被好奇心驱使着前行。他做美食类节目主持、开餐厅、出任世界华人健康饮食协会荣誉主席、写书法、出版书籍、做直播……很多时候，他都是一副笑眯眯的表情。有人问：“难道你就没有烦心的事吗？”他说，“烦心的事谁都有，我要把所有的烦恼和痛苦，都锁在一个保险箱里面，把它踢到大海里去。”

在一次座谈会上，有些年轻人对生活忧心忡忡，蔡澜就讲了一个故事：“从前，有个人花重金买了一幅牡丹名画，却不料路上摔倒了，把名画磕去了一角。他懊丧不已，心想这不是富贵不全了吗，大呼不吉利。一个朋友得知此事，去看望他，却连连道贺，恭喜说：‘你这是要富贵无边了！他听到后立马展开笑颜。”换种角度思考，烦恼一下就没了。

还有一个故事广为流传：一次，蔡澜坐长途飞机，遇到不稳定气流，飞机颠簸得厉害，邻座拼命抓紧手把，他却若无其事。气流过后，邻座问：你是不是死过一次，才这样冷静？他举起手摇一摇，回答说：“不，我活过。”

【微解读】

凡是灵魂有趣的人，即使在最艰苦的环境下，依然能活出不一样的人生滋味。比如最普通不过的鸭蛋，汪曾祺把蛋黄蛋白吃光，“用清水把鸭蛋里面洗净，晚上捉了萤火虫来，装在蛋壳里，空头的地方糊一层薄罗，萤火虫在鸭蛋壳里一闪一闪地亮，人生境界的高低，可见一斑。比如蔡澜坐飞机遇到气流，依然淡定自若，因为他的生命已经足够精彩，他的精神世界已经足够广大、坚固。人活得是否有趣，不在于物质是否丰富，而在于心灵的强大与宽广。

【适用文题】乐在其中；做生命的主人；发现快乐……

精彩书摘

小时候，一生病，妈妈就带我去一家叫“杏生堂”的中药局看医生。

把把脉，伸出条舌头，就能看出病来吗？我一直怀疑。煎出来的那碗浓药将会那么难喝，打个冷战，但又想起喝完药后的加应子、陈皮梅、杏脯，都是我爱吃的东西，这就是大人所说的先苦后甜吧。

我不喜欢白粥，却极喜欢下粥的咸酸甜。潮州人自古穷困，吃一点盐腌的食物便能连吞三碗白粥，后来连菜也叫成“咸”。所谓“咸酸甜”，便是专门送白粥的小吃。将各种材料腌成咸的、酸的、甜的，简称“咸酸甜”。 咸死人的，莫过于一种叫“燎昭”的小贝，吃时只要用拇指和食指捏起，以拇指轻轻一推，便出现了又薄又细的肉，吞進口只觉一阵鱼腥，再来便是完全的死咸。

我家的泡菜，放大量的蒜头，加泰国指天椒，添少许糖。鱼露的腥气令蔬菜中有肉味，泡了数天，又有点酸味。吃起来，甜酸苦辣，和人生一样，有哀愁，也有欢乐。

经过物质贫乏的日子，只靠泡菜下饭，人生坚强得多。现在超级市场中任何东西都有，人们只懂得享受，不能回头，我庆幸自己没有忘记简单、淳朴的过往，什么事都难我不倒。吃泡菜和白粥，照样能过活。

咸酸甜，日日是好日。

——《咸酸甜，日日是好日》

【微运用】

生活本就酸、甜、苦、辣、咸兼具，看蔡澜的文章，中药是好素材，喝粥也可以让他妙笔生花，奇葩的“燎昭”、大头蒜等等都是他美文的上等佐料。做生活的有心人，做生活的分享者，人人都具有成为作家、书写自己的“咸酸甜”的潜质。

每年的八月初，窗外蜻蜓满天飞，多得数不清，煞是好看。

在西方，蜻蜓给人的印象并不十分好，只有我们认为它是益虫，专吃讨厌的蚊子。有些蜻蜓的幼虫孵化过程可能维持三年至五年，但一脱壳长成后，只有几个月的寿命，一生整天飞，整天玩，真好。

越南人从蜻蜓身上得到生活的智慧，他们说：“高飞的蜻蜓，表示天晴；看到低飞的，就要下雨；飞在不高不低处，天阴。”

一两只，并不好看，多了，才有趣。一次在曼谷的文华东方酒店旁的湄南河畔，有无数的蜻蜓在飞，仔细观察，才知道它可以在空中静止，随风飘荡，气流一低，迫得下降时，只要微微振那透明的双翼，又升起。

不只能停，蜻蜓是唯一一种能倒后飞，也可以左右上下飞的飞行动物，如果科学家在它身上得到灵感，也许能够创造出一种比直升机更灵活的交通工具来。

——《那些蜻蜓带给我的快乐》

【微运用】

换个角度看世界，任何生命体都是造物者神奇伟力的体现，善待其他生命是我们立于世应有的态度。蜻蜓之类的小昆虫看上去微不足道，但细致观察，也能发现内在的不凡。当我们将任何生命体“放大了看”，便能欣赏到一个异彩纷呈的世界。