他们是历史的一瞬，但他们见证了中国

该怎么去解释“中国”，解释这厚重的土地，解释这古老的文明？

纪录片《中国》给出了答案。在两季的讲述中，或用个性飞扬的先贤群像组成历史画卷，或把波澜壮阔的社会演进装进每一个鲜活的生命里——择取当时最具开创性和转折性的时间节点，用最具代表性、时代感和戏剧性的人和故事，解释中国的文明源头与精神底色。

它提醒我们，正是无数时代的思想源变与汇集，构成了今天的中国，促成今天中国人的思维；它提醒我们，应当注意到这片土地上的人们——一些转瞬即逝却有力度的生命，透过他们去见证历史。那些生命，他们都曾经短暂而坚定地驻足，用自己的脚步与纸笔见证了历史，他们的洞见会超越时间，让每个时刻都银河浩瀚。

素材看点一： 求索

风声也好，雨声也好，他却一路弦歌不断，从未动摇。

这是一次漫长的、不知终点在哪里的旅途。一行人走走停停，就这样走过了匆匆数年。究竟该往哪里去，他并没有计划。

他的脚下似乎没有方向，但心中却有方向。他用近乎固执的行动去实践理想，这远远超出了成败本身的意义。

【人物故事】

徐霞客的旅途和他的人生一样，总是充满惊奇：在游雁荡山时，常会“如行刀背”，而且所经境地，难以容足。遇到攀崖绳子断裂，徐霞客差点粉身碎骨，他以布料结绳，攀援而上，最终脱险。在黄山，徐霞客途中遭遇大雪，他拄了一根铁杖开始登山。到了半山腰，山势越来越陡，背阴的地方已经结成坚冰，脚踩上去就滑下来，徐霞客用铁杖在冰上凿坑，就这样脚踩着坑缓慢攀登，直到山顶。

除了自然之险，还有人祸：衡阳遭遇劫匪，靖州遭遇小偷，到了云南，一直跟随他多年的旅伴——顾仆竟然携款潜逃，卷走了丽江土司送给他的“黑香白镪十两、黄金四两”。

他常常风餐露宿，只为再前进一点，再探索下去。直到他考察了喀斯特地貌，到达了我国的边境腾冲；直到他弄清了珠江源头，纠正了《大明一统志》与《禹贡》的错误……直到他真正成为一个立言者。

他行走在山川大地上，步履不停。在某个万籁俱寂的美丽夜色中，他发出了这样一声感叹：“此一宵胜人生千百宵。”五十六年光阴，浓缩在他的游记里，成为一部中国版的大地之书。

公元1641年，临终前的徐霞客说：“我只是一介布衣，拿着竹杖，穿着草鞋，凭一己之力游历天下。虽死，无憾。”

微点评

徐霞客终其一生，都在丈量土地，为后世人解释了地理意义上的中国。他的探索那么极致，一是山川，多少次历经千辛万苦也必到达山巅；二是人生，以步伐和笔录寻找新的可能。在他写下“此一宵胜人生千百宵”的时刻，是想告诉我们：人生短暂，莫要把“千百宵”活成了“一宵”，蹉跎遗憾；在他独坐黄山之巅听着大雪纷纷落下，写下“初四日，兀坐听雪溜竟日”时，当他看到不止一世的人们奔忙着追逐富贵与功名时，他明白，人生的意义，是按自己所选择的那一种活法淋漓尽致地去生活。

记得他父亲说：人各有志，岂可勉强。徐霞客是这么回答的：“既不勉强，便当穷极。”他人生的舵，彻底由自己把握。

【适用文题】我有我的舞台；探索一片新天地；出发……

素材看点二： 俯仰

没有人能选择自己生存的年代，可以选择的，只有如何对待自己的生命。历史洪流中，剑胆雄心已无用武之地，关汉卿选择化剑为笔。

生活在这样一个短暂但独特的历史时期，是他的不幸，也是他的幸运。时代塑造了他，他创作了戏。他在茫然四顾中，忍着疼痛站起来，看见了熙熙攘攘的人世间。

乱世中的个人渺小无力，只有在戏剧世界里，他尽可以肆意想象英雄，想象自己就是那个英雄。那个拯救者救自己，也救世人。

【人物故事】

自小便系统学习过儒学的关汉卿，总是向往着“仁义礼智信”的梦中社会，这堪称他仰望的理想星空。即便科举的路无法行通，他也从未放弃过自己的梦。于是他把目光看向世间，看向那些弱者。他写英雄，《单刀会》中刚勇无畏的英雄关羽，在结尾生发“这不是江水，这是二十年流不尽的英雄血”的感慨；他写清正廉明、秉公执法的官员；他写战争，并没有对战争胜利者的崇拜，只是为弱小者悲鸣；他写底层女性，在戏里，他解开她们身上的奴役，赋予她们力量。他笔下的她们聪明、勇敢，并坚持不渝地追寻自己的幸福；他写那些“低人一等”的人，为他们打抱不平，他坚信，“有日月朝暮悬，有鬼神掌着生死权”。

岁月沉沦，最终他决定完成一部真正的悲剧：从汉代的民间传说“东海孝妇”取材，不再借古讽今，而是直接选用元代的现实社会为背景，讲述了主人公窦娥的故事。那个遭遇不幸但始终坚忍善良的女子，那个弱小身躯发出的惊天动地的控诉，永遠地留在了历史上。

微点评

如同五百年前那个叫杜甫的诗人一样，关汉卿观察和体味身边人的情感，把他们的悲欢离合写进了作品。他们或许是农民，是工匠，是商人，也或许是奴婢、孤儿，甚至也有市井无赖。他们的生活，让关汉卿真正地认识到这片土地上的苦难。

因此，他呼唤平等与公平，呼唤惩恶扬善，呼唤正义。他要把那些近在眼前的、真实的痛，直截了当地喊出来。他说：“我是个蒸不烂，煮不熟，锤不扁，炒不爆，响珰珰一粒铜豌豆。”理想有千万种方式实现，俯仰之间，见苍生之苦，行救世之梦，他初心不改。

【适用文题】不忘初心；孤勇者；将_____写进生活……

素材看点三： 自由

或许那是最坏的时代，是一段征战杀伐、颠沛流离的日子。但那也是最好的时代，中国多样的思想波澜起伏，蔚为壮观。各家学派在思辨中创造出精妙绝伦的故事，留下了恒久流传的精神。他们的思想，成为了中华文化发展几千年的基因；他们的声音，穿过战火纷飞的年代，穿过喧嚣与沉寂，直击中国人的心灵深处。

【人物故事】

在百家争鸣的时代，有一个人显得尤为不同。他热爱自然，寄情山水，在天地中窥见了自然的奥秘。这个人就是庄子。庄周年轻时曾担任宋国的漆园小吏，后来，宋康王发动宫廷政变，逐兄篡位，他便打消从政的念头，辞去职务，回乡靠编织草鞋为生。一个原本籍籍无名的乡野村夫，在天地中，窥见了自然的奥秘。没钱了他就去卖草鞋，肚子饿了他就去钓鱼。一切都不强求，一切都顺其意。身无长物，却逍遥快乐。

他西游魏，东游鲁，南游楚，北游赵。飞扬无边的想象力，让他写出了独一无二的文章。溪边赏鱼，花间观蝶，在与自然对视的那一瞬间，他的内心又多了一份感悟。于是，鸟兽虫鱼都被他讲成了故事。那是一个无拘无束的灵魂，因为无拘束，所以“相濡以沫，不如相忘于江湖”，所以“君子之交淡如水”。

山水之间，他畅想着，天地与我并生，而万物与我为一。那一个个难忘的瞬间，和谐而畅快。

微点评

庄子给了人生另一种解释，为失意者开辟了一条心灵的通途。人生不争，他让我们看到现实的渺小。宫廷争斗又如何，我自去编织我的草鞋。许多时候，人类只是微尘，不必把一切看得太重，才能精神健康。他也让我们看见自身的伟大，在与自然碰撞与对话的瞬间——无论是梦蝶还是鲲鹏，不论是“相忘”还是“淡如水”，只要我们愿意无拘束，无牵挂，便可以做到“逍遥”。这也是“齐物”的理论：每个人只要把自身能力发挥到极致，你的人生就是与其他人平齐的，就是最美、最棒的。

人生是一场体验，往往是一瞬间，你便明白了所有。

【适用文题】无言之美；瞬间与永恒；是你，让我超越了平常的自己……

素材看点四： 风度

美酒刺激了人们的头脑和思维，大家不停讲话，随口作诗。包容的、寬容的、雍容的、蓬勃的、饱满的、自信的、豪放的、神闲气定的、乐观充沛的、纵情高歌的、意气飞扬的，如太阳般丰富明媚，如星空般璀璨闪耀，欲望和梦想在盛宴的空气中穿梭飞舞。

物换星移，旧时王谢堂前燕，最终都飞入了寻常百姓家。一个时代终会结束，但每一个时代都会留下它不灭的精神。

【人物故事】

魏晋时期，名士们多特立独行，却又颇喜雅集。雅集一词，指文人雅士们吟咏诗文、谈论学问的集会。这其中最负盛名的，当属浙江绍兴会稽山阴的“兰亭雅集”。“兰亭雅集”的基本内容包括修禊、曲水流觞、饮酒赋诗、制序和挥毫作书等几部分。东晋永和九年（公元353年）三月初三，大书法家王羲之召集了一批名士和家族子弟，于绍兴会稽山阴之兰亭，举办了首次兰亭雅集。后世流传千古的《兰亭集序》，也正是在此次集会上诞生。

众人临流赋诗、各抒怀抱，又公推王羲之为所成诗集作序，王羲之遂于微醉之中，乘兴而书，写下了著名的《兰亭集序》。《兰亭集序》通篇遒媚飘逸，字字精妙，点画犹如舞蹈，特别是其中一共二十个“之”字，其写法各不相同，被历代书法界奉为“贵越群品，古今莫二”之书法极品。

微点评

那天的《兰亭集序》难得，而心情常得。后世有张岱深山泛舟、王禹偁竹楼饮酒，皆是一种超然物外的精神风貌。在不同的历史空间里，他们构建起自己的精神世界，不被波澜惊扰，不被世俗麻木，总是惠风和畅，总是行云流水。

正如苏轼在《满江红·东武会流怀亭》一词中所说的：“相将泛曲水，满城争出。君不见兰亭修禊事，当时座上皆豪逸。”我们怀念的那天，是王羲之写下《兰亭集序》，记录山水之美和聚会之欢。这只是东晋时期无数次士人雅集中的一次，却被后人不断怀想。我们怀想他们用率真自信塑造的魏晋风度，怀想他们为中国文化赋予的洒脱气质。它告诉我们如何诗意地生活，它能帮助我们对抗苍白的现实。衣冠南渡，精神不灭。但愿众人都能保持优雅，那是生命尊贵的姿态。

【适用文题】生命的姿态；向往；良多趣味……