黄倚潇
此文字字句句写给您——我的外婆。
时光在不经意间悄然流逝,春秋岁月,打湿了回忆的稿纸。您已经与这个世界打了六十几年的交道,而我与您相遇,也不过十七年。自打我记事开始,您的眼神、您的脸庞、您的微笑,一点一滴就从未消失在我的脑海。
儿时的我喜欢满操场跑,您就跟着我,一口一口喂我吃饭。有时,一餐饭要吃好长时间,但吃进嘴里的饭,没有一口是凉的。长大后细想,才明白在这么长的时间里,那碗饭被来回热了很多次。忘不掉小学时的暑假,和您一起躲在空调房,在地上铺上凉席,我教您叠星星,您耐心地学着——您总是尽心呵护我的童真和稚气。那一年,我们叠的星星,大大小小共十几罐,如今还留存着一大罐。这些承载着很多回忆的幸运星,在无声中倾诉着您给我的祝福、带给我的幸运。那时我说喜欢喝您做的八宝粥,于是餐桌上隔三岔五就是“花式八宝粥”。您总会带着我一起做包子、饺子、清明粿,我会把它们捏成自己喜欢的样子,您会夸赞我有想法、手艺好。和您在一起的日子里,总是充满着快乐和喜悦。童年的我好奇心爆棚,爱发问,比如:“人为什么有自己的思想,能单独控制自己?”“如果到了下一辈子,会不会又是另外一个大脑控制?前世的所有事情都會被忘记,全都重新开始了吗?”您的回答我已记不清了,只记得一张温柔的笑脸。
生活日常,琐碎平淡,没有什么惊天动地的大事。正是您的陪伴将每一点琐碎的时光都打磨得晶莹闪亮。您教会了我勇敢,让我面对任何事都不害怕。您的爱在每一句关心的话语里,在每一餐精心准备的饭菜里,在每一个四季、每一个时刻里。这些爱在很多个黑夜给予我光亮,在无数个寒冬给予我温暖,四季轮回中绽放得明媚鲜艳。
逢年过节,最喜欢的就是回老家。因为不管哪一天,迎接我的总是一大桌子我爱吃的菜。和您一起待过的每一处地方,都是温暖的家。这些年因为各种原因,您总是频繁地搬家。有一次回到最初的住处,已是一片废墟,我不禁掉下了眼泪,您笑着对我说:“总是要拆掉的,草木荣枯,辞旧迎新,这是自然规律。不要哭了哦!”
您说着话,弯着腰收拾房里的东西,我看着那个背影出了神。房子承载了太多的记忆,我不想看到它就这样破碎——就像我不想看到您留给我的只是背影,那会让我害怕您会像房子一样顷刻倒塌,不管您愿不愿意。
之后,相聚变成了一件极其难得的事。学业越来越繁重,和您在一起的时间变得越来越少。但每每放学回家,都能收到您的问候。我抱怨现在时间太紧张,导致少有时间陪伴您。您说:“人总要长大,总要学会独立,要用乐观的心去看待世界。”
每一次的分别,您都看着我走远,您站在窗边,迟迟不肯挪开视线,而我一步三回头,道了多少次别,也只想能再多看您几眼。您看见我的背影,我看见您的正脸;又或者每一个背影,是您望着我、我望着您。背影里蕴藏的是悠长的永不消失的爱。岁月从不为谁停留,消失不去的是真挚又热烈的情感。后来我明白了,不论在哪里,美好的回忆不会消失,有您在的地方,家的温馨便升腾起来。
在书中我读过朱自清笔下的“背影”,我慢慢明白,所谓至亲一场,是我看着您的背影走远,而您频频回头,我追随您的影子,义无反顾地向前。
然而我依然不愿看着您的背影渐行渐远,我想牵着您的手,逆行在时光隧道里。但愿时光能慢一些,再慢一些,等我长大,携您看遍这个世界。年华易老,我也会在岁月长河里紧紧握住您的手。
逝者如斯,不舍昼夜。我们的影子随光阴变得很长很长,爱在光阴里愈行愈浓。
(指导教师:王英英)