追随的背影

杨雪栋

【编者按】

提起背影，有朱自清散文里“那肥胖的、青布棉袍黑布马褂的背影”，有汪国真诗中“总是很孤零”的背影，有鲁迅先生诗中那灰黑色的背影……在记忆的一角，你一定用眼睛捕捉到了一个独特的背影。本期刊发“背影”主题征文3篇，以飨读者。

农村有灿烂的阳光，有翻滚的麦浪，也有等待团圆的小孩。

我家居于江南的一个小村，爸爸常年在外务工，全家几乎一年才可以聚首一回。虽然说平常也会视频聊天，但是冰冷的屏幕，终究不能传递体感的温暖，虚拟的空间终究不敌一次现实的拥抱。

记忆里，我常掰着手指，百无聊赖地对着落日、星辰，嘀咕着爸爸什么时候才能回家。

那一次放学回家的路上，我看见燕子回到了巢穴哺育它的儿女们，看见小狗摇动着欢快的尾巴奔向它的妈妈。

我似乎有什么感觉，心情格外美丽，听得见路边草木在窸窸窣窣低语，看得出白墙上的炊烟眉眼弯弯。我想和路边的芦苇分享我的喜悦，却又不知道喜悦从何而来。

我看见家门口停着一辆熟悉的车子——是爸爸回来了！

我冲进门，果然是那个熟悉的肩膀宽厚、微驼的背影！

兴奋中，遥想起爸爸离我远去时的背影。那时爸爸满怀憧憬，去外面打拼，想要给全家创造更好的生活条件。那时，我站在门口看着爸爸远去的背影：他意气风发，那背影仿佛一棵挺拔的青松，凭借粗壮的树干，支撑起所有枝叶。

我进门的声响惊动了正在和爷爷奶奶攀谈的爸爸。我看见他欣喜地向我走来，我张了张嘴，想把那些他不在的日子里想对他说的话一股脑儿全部倒出来，可话到嘴边却变成了一句：“老爸，你回来了啊。”

那几天，我缠着爸爸讲了很多话。问他今年能否早点回来，问他为什么像爷爷一样长了许多皱纹，说想要每天都能见到他。他很耐心地聽着，听着一个幼稚的小孩说着幼稚的话。

短暂的相聚，加剧了我对爸爸的不舍。

回到家中的爸爸，卸下身上的工作，从工厂的工人变成了我的爸爸。他牵着我的手，带着我去集市上置办一些生活用品，他粗糙的手皮摩挲着我稚嫩的皮肤。当爸爸在挑选物品时，我静静地凝视着他的背影，只觉得不似从前。从前他的背是挺拔的，充满生机与活力。现在他似乎被生活打击到了，原本挺直的背影也憔悴地弯了下去。看着他表露出的疲态，我主动提出帮忙拿东西。看着我殷勤的样子，他原本弯曲的背影似乎稍微挺直了一些。回去的路上他不断表达着对我未来的期望，说要好好读书，将来才能找份好工作。只要讲到这些，他弯曲的背影又会用力地向上挺一挺。

美好总是匆匆。这次爸爸回家是因为爷爷身体抱恙，见爷爷并无大碍，便又准备启程返工。如此，我无法继续享受天伦之乐了。我也懂，爸爸都是为了生活而奔波，可我多希望他能再留一天。

爸爸摇下车窗，探出头来向我挥了挥手，示意我不要再跟着车子了。一会儿车子便消失不见了，我的眼睛蓦地下了一场雨，静静的，轻轻的。雨中，远去的车子和爸爸努力挺直的背影融合，承载着我的不舍、留恋、担忧与期待。

我想，家门是一个令人感动的名词：有人在家门口等待，等待亲人们回来；有人在家门口告别，为了生活继续奔波。

乳燕会耐心等待父母衔着食物归巢，小狗会在大狗的身后获得安全感。我明白了，所谓父母，就是我们对着他们的背影既欣喜又悲伤，想追回拥抱又不敢声张的人。

（指导教师：周娇琴）