□文/克里斯蒂娜·涅斯特林格 译/任溶溶
康拉德在巴尔托洛蒂太太家已经住了三个多星期。在上课的日子里,基蒂每天早晨八点四十五分总是在二楼楼梯口等着康拉德,他们一起去上学。几乎每天早晨他们都会发现安东站在街角等着他们。他会跟着他们跑,咕哝着说:“当心我揍你们!”弗洛里安会等在主街的路口,跟安东一起用一连串粗话叫骂康拉德:“一个傻瓜,两眼无光,三分呆相,四分笨样,无(五)比胆小,六神无主,七钻八钻,巴(八)结老师,九成孬种,十足白痴!”
不过弗洛里安和安东跟他们保持着一段距离,也不向他们扔果壳、果核,他们太害怕基蒂了。
在基蒂和康拉德同时放学回家的日子里,基蒂也一路保护着他。但她读二年级,比他低一级,每逢星期一、三、五,都会比他早放学半小时。基蒂本来倒很乐意在衣帽室或者学校外面等康拉德,确实也这样等了两次。可要是让罗伯逊太太知道了发脾气,那就麻烦了。
“你放学回家最多只要十五分钟!”罗伯逊太太叫道,“一点儿也不可以晚回来,要不然你会后悔的!”
罗伯逊太太又说:“一个女孩保护一个男孩,太可笑了。这倒不是我对小康拉德有看法。他很有教养,彬彬有礼,人也聪明,跟你玩问答游戏时知道所有问题的答案,看见人规规矩矩地说‘你早’。不过我还是认为他可以照顾好自己!”
“而且,”罗伯逊太太想了一下继续说,“那个古怪的女人有这么一个教养好的孩子也叫人觉得奇怪。我倒想知道,她忽然之间从哪里弄来这么个孩子!”
基蒂知道康拉德从哪里来,因为康拉德已经告诉她,他是从罐头里长出来的。她答应过不对任何人泄露,因此她没有告诉她的母亲。
这就是说,每逢星期一、三、五,康拉德只好单独回家,不过说“单独”也不准确,因为三年级(1)班有一半同学跟着他跑。基蒂不在场,弗洛里安就欺负他,向他扔小石块,惹他生气,用拳头打他的肚子,用脚踢他的屁股。其他孩子不来干涉,他们恨康拉德。他们的老师斯通太太每堂课至少要说三遍:“你们为什么不学学康拉德,跟他一样好呢?”其他孩子都不愿意听这句话。班里有人数学题做错了,斯通太太会说:“我想康拉德会做对。”一点儿不错,康拉德是做对了,但这件事也使得其他孩子不高兴。而且康拉德会拼读,字也写得好,朗诵时一个句子的各部分读得轻重得体,坐在课桌旁一动不动,不叽叽喳喳说话,上课从不吃东西,不嚼泡泡糖,自然也不会从嘴里拉出长长的泡泡糖丝来。他总是看着斯通太太,用心听她讲课。毫不奇怪,所有这些事情使其他孩子都气疯了。要是他玩游戏和体育不好,像别的一些模范学生那样,那倒也罢了!但是不!爬绳子全班也只有他一个能一下子爬到体育馆的天花板。他还有一副好歌喉,被斯通太太形容为:“清澈得像铃铛,纯净得像天使的声音——听着使你的心情舒畅!”
康拉德还能画汽车,画得太好了,一看就认得出这是雷诺牌16 型还是17 型。
“一个十全十美的学生……这是我们大家需要的!”班里其他孩子说,但加上一句,“讨厌的小书呆子!我们不要他!”
康拉德没有自知之明,也太不懂处世之道,因此他只要想和普通孩子玩,和他们讲话或者只是和他们在一起,他就会犯许多错误。
他上学的第二天,第三堂课数学测验,坐在他旁边的弗雷迪悄悄问他:“12×12-17+36 等于多少?”但是康拉德没有告诉他,因为斯通太太说过:“测验时我不希望听到任何人说一个字!”弗雷迪数学不行,又悄悄问了他三遍,康拉德最后回答说:“我不会告诉你答案的。”这句话使弗雷迪怒不可遏,从此跟弗洛里安一样不喜欢康拉德。
康拉德上学的第三天,安内利泽用她的尺子敲教室后面的玻璃窗,一块玻璃裂开了。老师正好出去了一会儿,回来看见玻璃裂开了,问大家这是谁干的,没有人开口。安内利泽只顾翻她的书包,装作没事人。斯通太太问了好几个孩子:“你知道这是谁干的吗?”他们全都装作不知道。最后她问康拉德:“康拉德,你看见玻璃是谁敲破的吗?如果你看见了,康拉德,你就有责任告诉我。”于是康拉德把安内利泽说了出来。班上响起一阵不满的嗡嗡声,但斯通太太很高兴。
康拉德进学校的第五天,斯通太太让他做班长。上课时她有事离开教室或者到另一位老师的办公室去,就由康拉德坐在她的教桌后面看管全班。他的责任是不让人走到开着的窗子前面、离开教室、大声说话或者打架。
康拉德当班长,大家起先不当一回事。他们走到打开的窗子前面,打架,走出教室,大声喧哗。等到他们知道康拉德把所有的淘气事情记了下来,这样斯通太太就会罚他们时,他们真是气极了,打心底里看不起康拉德。
药剂师埃贡先生在家长见面会上和斯通太太谈话,听说康拉德是“真正的宝贝”“是每一位教师都喜欢的那种学生”,感到很得意。至于巴尔托洛蒂太太,她根本不知道康拉德在学校里做些什么,或者其他孩子怎么看他。她对于学校的事毫无兴趣,虽然他每天回到家,她总要问一声:“今天怎么样?”
康拉德也总是回答:“很好,谢谢,老师很喜欢我。”对巴尔托洛蒂太太来说,这就足够了。她很高兴他在学校过得快活,再也不要求什么了。
自然,基蒂·罗伯逊知道了康拉德在学校里的事,他告诉她了,其他孩子也讲给她听。“知道今天那讨厌小鬼做出什么事了吗?”他们会问。
放了学,康拉德到基蒂家或者基蒂到康拉德家时,她会问他:“康拉德,你为什么不告诉弗雷迪12×12-17+36 等于多少呢?”她还会告诉他:“康拉德,同学是不告同学的状的!”或者:“康拉德,同学走出教室,你不应该记下来!”但康拉德只是摇头。“我实在不愿这样做,基蒂!”他说,“但他们做不许做的事,我就有责任报告。老师这么说的,我要尽我的责任!”
基蒂想让康拉德看到,他这样下去,同学们就会不再跟他好。她对他说了又说,说了又说,但康拉德只是不高兴地摇头。“这不行,基蒂!”他说,“我就是这样制造出来的。出厂准备部门也训练我成为这样。我不能不这样做!”
“试试看吧,就一次。让我也高兴高兴!”基蒂说。因为基蒂自己也觉得,有这样一个人人都受不了的朋友是很难堪的。
为了让基蒂高兴,康拉德试着做了。他是在体育课上试着做的,当时孩子们要玩吊环,老师却要大家倒竖蜻蜓(倒立)走路。“现在开始吧!”斯通太太叫道,可是孩子们相互低语:“我们罢课吧!不要叫她让我们这样傻走!”他们就在地上坐下来,盘起双腿,一动不动。康拉德也盘起腿坐在地上。
“请你们快点!”斯通太太说。孩子们就是不动,康拉德也不动。他想:是基蒂要我不动的!是同学们要我不动的!这时候老师直盯着康拉德看,说道:“康拉德,你知道你这是在干什么吗?我从来没有想到你会这样!”
康拉德很想不动,但是不行。他觉得像是有人抓住他,把他一把拉起来,他没有办法抗拒。
康拉德现在站起来了。“哼!”别的孩子说。
“破坏罢课的家伙!失信的家伙!”别的孩子嘘他。但康拉德已经在倒立走了。
“做得对,康拉德!”老师说。
“我们恨康拉德!”其他孩子咕哝说。
其他孩子被罚绕圈跑十分钟。这十分钟康拉德坐在平衡木上。其他孩子气喘吁吁地跑过他身边时,都会生气地瞪他一眼。康拉德的眼睛里噙着泪水。
“你同这样一个叫人作呕的卑怯讨厌鬼做朋友,难道不感到害臊吗?”那天放学以后,孩子们问基蒂。
基蒂帮着康拉德说话。“他不叫人作呕,也不卑怯。的确不是的!”她向他们保证。但她不能告诉他们康拉德的来历、为什么他会这样,因此他们不相信她的话。基蒂能够理解他们的心情。她想:如果我只是在学校里认识他,我也不可能忍受他的做法。
每天,基蒂都对康拉德说:“康拉德,你必须变一变!”