●文/默冉
本文主人公
笑星贾冰上过春晚,在《欢乐喜剧人》《笑声传奇》中大放光彩。2023年,电视剧《狂飙》大火之后,观众们指着剧中的“反派”徐江,一脸惊讶地说:“这不是那个喜剧演员吗?怎么演起了‘狠人’!”看起来大大咧咧、“又萌又蠢”的贾冰,曾为了赢得母亲的笑容,在部队荣立4 次三等功;为了向妻子证明她没有爱错人,贾冰在演艺道路上一路狂奔,最终火遍全国。
1980年,贾冰出生在辽宁沈阳胡台镇,父母都是市区重点学校的老师。曾培养出许多优秀学生的他们,却始终对自己的儿子感到无能为力。小时候的贾冰很淘气,经常把妈妈气得够呛。“我妈教育别人都是晓之以理,动之以情,教育我则是晓之以棒,动之以棒。”
中考时,贾冰语数英三门一共考了120 分。妈妈对着他的成绩单哭了一个下午,愁容满面哽咽道:“你将来可怎么办啊!”意识到问题严重的贾冰,跪倒在妈妈面前说出了心声:“妈,我想去当兵。”
在父母的支持下,贾冰光荣入伍,被分配到江苏徐州炮兵团服役。离开家乡那天,父母到车站送他。火车发动时,贾冰忽然红了眼圈,把手伸出车窗外,声音沙哑地喊了一声“妈”。母亲在站台上跟着火车跑,边跑边喊:“冰儿,到了部队要听话,以后的路就靠你自己了,你要活出个样来!”那一刻,贾冰热泪盈眶。
人似乎都是在一瞬间长大的。贾冰转头望着父母渐渐苍老的身影,还有母亲边抹泪边跑的憔悴模样,心痛地朝他们挥手喊:“爸妈放心!总有一天,我要成为你们的骄傲!”
在军营中,贾冰的思想渐渐变得成熟,也懂得体谅父母的不易了。几个月的体能训练和思乡之苦,他都咬牙挺了过来,并经常给母亲写信。新兵连搞文艺演出,贾冰踊跃报名,还熬夜写了一个简短的小品剧本。班长一看就通过了,给他报了上去。
演出当天,一脸憨厚的贾冰登台后有点紧张,更显得憨态可掬,他还没开始表演,台下的战友们就乐成了一片。贾冰的小品表演完,全场的掌声和欢呼声铺天盖地。文工团团长看了他的节目很喜欢,找到贾冰:“小同志,你是哪个艺校毕业的?”贾冰疑惑地回答:“什么叫艺校?我是胡台初中毕业的。”团长一听,惊叹道:“那你简直就是个天才!”于是,17 岁的贾冰成了一名文艺兵。
贾冰给家里打长途电话报喜:“原来我并非一无是处,是有点喜剧天赋的。”母亲在电话那头笑了,笑得泪流满面。
为了让母亲露出欣慰的笑容,而不再把不成器的自己当作她的一块心病,此后贾冰变成了“拼命三郎”。他喜欢写小品剧本,但文化程度太低,就通过背《新华字典》《成语辞典》恶补。他经常在部队息灯号吹响后,趴在被窝里打着手电筒偷偷创作,哪怕写的剧本经常被领导“毙”掉,根本派不上用场,他也乐此不疲。贾冰虚心向文工团里的前辈请教表演经验,一个人躲在僻静处苦练……战友们称贾冰是个“戏疯子”。
在文工团多年,贾冰蜕变成了骨干,和战友们去冰天雪地的青藏高原,在高寒缺氧的恶劣环境下,给可敬的守防官兵表演节目;他不止一次来到抗灾前线,在地震和洪水肆虐中慰问演出……2003年,23 岁的贾冰由军区选拔,第一次参加了全军汇演。因表现突出,贾冰获得“全军战士文艺奖”,先后荣立4 个三等功、1 个二等功。喜讯传回家,父母喜极而泣。母亲写长信给贾冰:“儿子,有出息了!曾经顽劣不堪的你,现在成了爸妈的骄傲呢……”
捧读着母亲带着泪迹的来信,贾冰也湿了眼窝。“她是一位标准的‘虎妈’,从小对我实行严厉的棍棒教育,很少能这样夸我啊。”贾冰备受鼓舞。
在事业上奋发图强的贾冰,很快迎来了爱情。小他两岁的文工团歌舞演员胡凡凡高挑漂亮,是贾冰的战友。一开始,胡凡凡看不上“长相着急”的贾冰,后来一起演出多了,她发现贾冰不光屡立军功,说话风趣幽默,而且浪漫细腻。胡凡凡在台上演出时,观众席上鼓掌最拼命的那个人,永远是面带憨笑的贾冰。她演出结束后,如果是下雨天,贾冰一定会撑着伞在台下等,然后请她吃风味小吃,看电影,交流表演艺术……
最终,贾冰用真挚的情感打动了胡凡凡,她不再顾忌姐妹们“美女何苦找大叔”的调侃,认真地告诉她们:“好看的皮囊千篇一律,有趣的灵魂万里挑一。你们不觉得贾冰很有趣、很温暖吗?”“糙汉”贾冰最终抱得美人归,25 岁退伍后,把美丽的胡凡凡娶进了家门。
爱情甜蜜的贾冰,事业也迎来了转机,受到浙江曲艺杂技总团的青睐,他于2006年转业前去担任演员和编剧,后成为喜剧类节目导演。刚进浙江曲艺杂技团那几年,贾冰几乎没睡过一个囫囵觉,“没日没夜地四处演出,有时我还会客串主持人,回到家又要创作剧本。”贾冰心里牢记着母亲的话,要活出个人样来,也要给家人拼出幸福生活。成为曲艺团小品部的中流砥柱后,他更忙碌了,每个月有20 多天在外地演出,家反倒成了贾冰的“旅馆”。
胡凡凡转业到了沈阳一家歌舞剧团,夫妻俩一个在东北家乡,一个远在浙江。聚少离多的日子,他们每天都忍受着思念的煎熬。每当看到身边的小夫妻一起出去散步,看电影,共享美食,胡凡凡都感到羡慕又心酸。但每当贾冰回到沈阳家里,胡凡凡在他面前一句怨言也没有,选择咬牙支持他的事业。
带着对妻子的歉疚,贾冰在工作中更努力了。2007年,贾冰在第三届浙江省笑星大赛上获奖,随后他创作并表演的小品《唱票》,获得“浙江省第二届曲艺杂技节”金奖。回到沈阳后,贾冰把奖金一分为二,分别递给了妻子和母亲:“两位幕后功臣辛苦了!如果没有父母多年的教育和引导,没有媳妇的一路支持,我啥都不是。所以奖杯是我的,奖金是你们的。”
28 岁时,贾冰被评为国家一级演员,后来当上了浙江曲艺杂技团副团长,负责统管全团事务以及剧本创作,很少再登台演出。亲友们为贾冰“升官”开心不已,但从台前走到幕后的他,心里却有些失落。他太热爱舞台了,远离观众们的笑声和掌声,贾冰像丢了魂。
看见贾冰闷闷不乐,妻子宽慰他:“虽然没时间亲自演喜剧了,但你创作的小品还是会被同事们搬上舞台,给观众送去欢乐呀!”此后一有机会,贾冰就积极参与表演。
2010年,贾冰创作并表演小品《吻》,获得第六届中国曲艺牡丹奖全国曲艺大赛新人奖。两年后,他又凭借小品《鸿雁》,在第四届浙江省曲艺新作大赛中获创作奖和表演金奖。
贾冰动了辞职的心,想趁年轻全力演好喜剧,他认真地问妻子:“媳妇,如果我辞职以后没有钱了,你会养我吗?”胡凡凡坚定地回答:“会,大胆去闯吧,老贾!”她明白,丈夫只想在喜剧表演上有所建树。
妻子的全力支持,让贾冰没有了后顾之忧。2015年,贾冰不顾父母和同事劝说,毅然辞掉曲艺团副团长的工作,成了一名“自由喜剧人”。
2016年,贾冰报名参加东方卫视喜剧真人秀节目《笑傲江湖》。本以为凭自己用心创作的小品能轻松晋级,结果他只是被观众记住了那张憨厚笑脸,未能冲进决赛。原因是,贾冰自以为独树一帜的表演风格,一时间难以被观众接受,有评委觉得他表演浮夸。贾冰有些气馁,陪他到上海参赛的妻子则说:“胜败乃兵家常事啊,何况你虽然没能走到最后,却让全国观众认识了你,这何尝不是一种赢?”在胡凡凡的鼓舞下,贾冰咬牙表态:“对,明年我要再战喜剧大赛!”
2017年,已有身孕的胡凡凡挺着肚子,陪贾冰报名参加另一档喜剧挑战节目《笑声传奇》。登上新舞台的贾冰,表演风格变得含蓄内敛了,他自创自演的节目“包袱”密集,小眼睛一眯都是“戏”。贾冰还没表演完,台下的评委和观众都已经笑得肚子疼了。
为了在节目中逗乐观众,贾冰熬夜写剧本,一天只睡3 个小时,连做梦都在背台词,1 个月内瘦了20 斤。最终,贾冰在《笑声传奇》中脱颖而出,夺得总冠军!走下领奖台,贾冰和妻子含泪相拥。
不久后,他们的女儿出生了。37 岁的贾冰在产房中小心翼翼地抱起幼小的孩子,惊喜感动到声音哽咽。这时,胡凡凡已经停职在家带孩子,一家三口的生活开支和房贷等全落在了贾冰的肩上,他工作起来更加努力了。
次年,贾冰参加央视春晚,并在东方卫视《欢乐喜剧人》第四季中夺得总冠军。在小品圈里有了名气后,贾冰踏进他向往的影视界,参演了贺岁电影《囧妈》,后又出演《乡村爱情》《大红包》等作品。
2023年春,贾冰随着热播剧《狂飙》一炮而红。他在剧中的角色褪去了满脸憨厚,变得凶狠、乖戾,一言一行都透着张狂!更可贵的是,贾冰接地气的表演时常不经意地流露出幽默感,令人捧腹。
人红是非多。有人从贾冰微博中翻出他与妻子、女儿的合影,评论道:“这不像夫妻,倒像是一对父女。”照片看起来,贾冰确实长得有些“草率”,而胡凡凡肤白貌美。网上风言风语越来越多,胡凡凡只得发微博无奈澄清:“我是82年的,贾冰是80年的,我们差不多大,而且我俩都是初婚。”
贾冰则没空关注网上的那些评论,他把业余时间全都留给了父母和妻女,带着全家老小出去旅游,下厨给他们做好吃的,牵着女儿的小手送她去幼儿园……这些才是贾冰的快乐所在。生活中的贾冰很宠爱妻子,结婚18年,他对胡凡凡的爱不曾减弱,也从未出现过绯闻。一有时间,他就买菜回家给妻子和孩子做煎饼,做地锅炖,做东北菜。
胡凡凡在社交平台分享了一条“贾大厨做面条”的视频。视频中的贾冰衣着朴素,专心擀着面条,手法熟练,妻子在一旁将这温情的一幕记录了下来。有网友感叹:“贾冰不仅有才华、会赚钱,还是好老公啊!”
贾冰在现实中还是“女儿奴”,为了给闺女研制“中式比萨”,他手上至今留着烫伤的疤。贾冰躺在沙发上午睡时,女儿悄悄拿起画笔在他脸上“创作”,把他变成了花脸猫。贾冰醒来后也不生气,抱着女儿说:“这下我可不舍得洗脸了!”逗得妻女咯咯笑。
“如果没有母亲和媳妇多年的鼓励与支持,我可能当几年兵就退伍打工去了,哪能成为笑星啊!”贾冰说,为了挚爱的亲人,他会在事业道路上继续一路狂奔。