《每天挖地不止》：情节是人物性格的发展史

《每天挖地不止》是江苏凤凰文艺出版社2022年5月出版的一部小说。该书作者林那北本名林岚，现任福建省作家协会副主席，已出版长篇小说《锦衣玉食》，长篇散文《宣传队 运动队》等30部作品及九卷本《林那北文集》。多部作品获“五个一”工程奖、中国女性文学奖、《小说选刊》《人民文学》《收获》《作家》等刊物小说奖，小说被译成法、日、俄等多种语言。作者入选全国文化名家暨“四个一批”人才。

家庭、家族是古老的社会单位。血缘关系和情感是构建这种社会单位的重要核心。近现代以来，动荡的历史和开阔的世界对于家庭、家族都产生了非常大的冲击。这也是《每天挖地不止》的人物所处的历史段落。

《每天挖地不止》这个故事发生在福州，福州是中国漆都，出过很多漆艺高超的大师，更有诸多大漆精品问世。我自己也学做点漆画，大致了解大漆的制作过程，于是把小说的女主人设置成漆艺高手，让她承载起这门独特的技艺。但凡了解点大漆的人都知道，漆是包容的，又是苛刻的。天下几乎所有的东西都可以入漆，但在与漆相融的过程，又得步步小心，比如漆对温度和湿度的在意，绝不将就。在这部小说里面，漆不仅是一种涂料，同时象征着人的某种品性。这种品性是我喜欢乃至迷恋漆艺的一个原因。

谢氏是一个性格强烈的女人，她天资聪颖，心比天高，却生不逢时（那个时代没有给女人更大的生存空间）。动荡的历史之中，她的所作所为特立独行，在外人看来似乎有点异类，那其实不过是她竭力与命运搏杀，她不像别人那么安于平庸，她需要给自己争取到一个更有意义的人生，包括爱情，包括漆艺。她是一个充满漆性的人，像大漆一样既充分包容，又决绝地苛刻，对不洁反应极度过敏，她对活得干净、纯美、忠诚、尊严、一诺千金等甚至有极致的认真。当然她首先自己這么做了，当周围的人包括她最爱的人与此相反时，她的世界就坍塌了。生活把她一步步逼进了绝境，逼进了一种病态的紧张中。

赵定力是《每天挖地不止》这个故事里的重点人物，特殊的成长经历造就了他软弱的性格，他是父母乃至祖父母爱情悲剧的牺牲品。懦弱的父亲母亲，一直蜷缩在强势的祖母阴影中，他从小被家里阴沉沉的气氛所笼罩。母亲毒死祖母并自尽，这样的惨状影响他终生，他一辈子都不敢舒展性情自在生活，每天都小心翼翼提防踩错一步。他爱的女人不爱他，并从家中逃走，他失魂落魄却无从反抗。年迈后生病，妻子却要远去北京，在万般恐慌与无助中，他只好撒谎，虚构家中有宝埋在地下，开始每天挖地不止，不料却因此被卷进更深的旋涡，各种困扰接踵而至。赵定力与他妻子之间的博弈，自然而然成就了故事的延展。他是软弱的，一直节节败退，生活把他一步步推向另一个纷扰杂乱的方向。这也印证了情节是人物性格发展史的说法。书中的陈细坤、高小菊是两个有缺陷的年轻人，赵定力也有许多缺陷，但他最终仍然愿意把拆迁款分给他们二人，这是赵定力向生活妥协的一部分，在经历了这一番波折之后，他对安定的生活有了更多的理解与渴望，他让步了，也放过了自己。

作者系福建省作家协会副主席