干菜鸭与明脯干

王厚明

江浙菜有滋有味，却也有着鲜为人知的特殊寓意，值得细细品味。

杭州建德有个梅花城，简称梅城。梅城有一道名菜叫干菜鸭。这道菜，鸭肉带着梅干菜的浓香，梅干菜则渗透了油润的鸭汁，吃时，只觉得酥烂可口，香溢齿舌。据说，这道菜与有名的明代清官海瑞有关。相传，海瑞在淳安县任知县时，有一年春耕季节，皇太子坐龙船到新安江一带游春赏景，下令征集农村青年为他乘坐的龙船逆流背纤。

海瑞为了不影响春耕农事，没有去抽调民工，而是亲自带领一帮衙役们代替民工背纤。由于江水湍急，逆水行舟，加上风向不定，沉重的龙船累得海瑞一行人气喘吁吁、汗水直淌。在田里插秧的农民，见纤绳磨破了海瑞的肩膀、汗水渗透了海瑞的衣衫，感动得流下了眼泪。

一位农妇见到此景，便回家想找点好吃的东西慰劳海瑞。可是，家里只有一只正在换毛的鸭子和半坛梅干菜。农妇杀了鸭子，准备炖熟拿去给海瑞吃，但怕满身细毛的换毛鸭子烧出来不雅观，会影响海瑞的食欲。善良的农妇为了不耽误时间，便从坛子里抓了一把细细的梅干菜与鸭子一起炖制。当炖烂飘香的干菜鸭送到正在岸边休息的海瑞手中时，他感动不已。再三致谢后，海瑞便同衙役们坐在岸边的石头上，一起津津有味地吃了起来。

那干菜鸭的香味随风飘到龙船上，馋得吃厌了山珍海味的皇太子口水直淌，便派手下人来问：“你们吃的是什么好东西？”聪明的农妇没等海瑞回答，就搶着说：“这是严州名菜——干菜鸭 ！”从此，严州干菜鸭出了名，也成为纪念清官海瑞的一道美味佳肴。

民以食为天。菜肴是上至达官贵人、下至普通百姓都离不开的人间烟火。干菜鸭让后世今人大快朵颐、一饱口福的同时，也留下了对海瑞体恤百姓、清廉爱民的独特记忆。

自古以来，坊间民众习惯用最熟悉最乐见的方式表达自己的爱憎和情感，菜肴就是其中一种。它可以用来表达对勤政亲民、清正廉洁的崇敬，也可以用来展现对鱼肉百姓、贪污腐败的鞭挞。

温州人喜欢吃海鲜，对墨鱼情有独钟。墨鱼即墨斗鱼，又称乌贼。其味道鲜美，营养丰富，药用价值高，是海洋奉献给人类的美食和良药。把墨鱼用盐水煮熟晾干，温州人称其为“明脯干”。

清代人郭钟岳《瓯江小记》记述了一个小故事。温州人俗称墨鱼为“明府”，不知何故？原来清朝某贪官任永嘉县令，生性贪婪也喜食墨鱼。贪官一日与朋友闲谈：“此鱼为何名明府？”答曰：“以君故。”贪官曰：“岂以余喜食？”答曰：“否。以墨故。”贪官默然。原来这位永嘉县令以为自己喜欢吃墨鱼，老百姓赞扬自己是“明府”，意为开明府令，心中窃喜。殊不知老百姓骂他贪腐黑心堪比墨鱼吐出的黑水，“明府”与“明腐”谐音，讽刺贪官明目张胆腐败，食其肉不解心头之恨，还要风吹暴晒，用盐水反复煮。老百姓的眼睛是雪亮的，贪官难免心悸胆寒。流传过程中，“明府干”又称为“明脯干”，被打上了百姓反腐的鲜明印记，传递了历史记忆和不变心声。

但愿，世间多几份“干菜鸭”，少几份“明脯干”。

编辑|郭绪书