赵茂宇
阿莲
在南苏丹、赞比亚、巴卡拉、泥土会禁止你
进行空间穿越。阿莲,并不知道国家和乌鸦的区别
他和妈妈,三个哥哥、两个姐姐住在半间土坯房
他今年八岁,但干枯让他只有三岁的身体
他们吃混有泥土的仙人掌、树根、树叶、种子
以及任何能充饥的东西。在深夜
他更能明白泥土的甜味,万物在天空反刍
也是烟雾式的甜味。如果几天都没有烟雾进入
阿莲只能去到远处的沼泽地,进入水下遨游
在水藻的沟壑中,他会遇到奔跑的河马家族
肖像
从水中木梯往上攀爬,跟随樱花的走向
进入一个多层房屋,光彩让它们的缝隙和形状
形成碎片的偏移。你需要想办法向左
把断裂的两面墙壁用木梯连接起来
天空中的几块铁块,你也需要向右,在窗台下
抽出藏在沙发下的木梯,将它们连接起来
完成无数此类的动作,作为房屋轮回的标识
你才能去到最上层的三角小屋,里面的木板
延展、新鲜,床上有一个三岁男孩的尸体
几张油画盖住了他,和他父亲的肖像和画笔
水中观记
我生活在池塘下面,能清晰看见海王星
伸向宇宙的山谷,像灰色鲸鱼背脊在流淌
水包裹了他们,永无尽头的天穹
总有星星、桦树、绿藤、陨石存在
此刻,少女把曾经在楼道捡到的钥匙
丢了下来,落在蝌蚪家庭的润滑阳台上
趙茂宇 1996年生,云南昭通镇雄人。云南师范大学现当代文学在读研究生。获2022东荡子诗歌奖·高校奖,第三十九届樱花诗歌奖三等奖,第五届四月诗会优秀奖,有批评和诗歌发表于《星星理论版》《中国文艺家》《诗刊》《诗歌月刊》《飞天》《山西文学》《边疆文学》《滇池》等等。