似是故人来（小说）

朱琳（奥地利）

尤娜要去买一种松露油，只需要几滴就能让一盘蔬菜沙拉充满神秘的香气。这种油普通超市没有卖，只有一区的Julius Meinl超市有。

穿过步行街，一家新开的美式复古风小咖啡店里飘出轻轻的歌声。尤娜放慢了脚步，驻足门口。歌声渐渐清晰起来，男女重唱伴着吉他拨弦： away from home， away from home…Lord， I'm five hundred miles away from home…

鼻尖似乎飘过一股久违的冷冽里伴着落叶气息的味道，尤娜觉得歌声钻进了脑子，咔嗒打开了门。

一

尤娜是秋天里来到维也纳的，最初的小伙伴是倩倩。那年倩倩18岁，尤娜22岁。倩倩来自广袤的大东北，尤娜是终年炎热的南方海边姑娘。留学中介把一群留学生安排在森林边上的一所青年公寓里。尤娜和倩倩一间房，厨房、浴室、书桌、衣柜，一应俱全。只是离市区有点儿远，3号线地铁坐到终点站，还要再转一趟环山巴士才能到。

尤娜带来一张美国民谣精选光碟，天天在房间里放着。这是尤娜大学生活的余韵。弹着吉他坐在海边的夜晚，烟嗓的学长和阵阵海浪都随着这些《five hundred miles》的歌声，陪伴尤娜刚到欧洲的日子。出门散步，尤娜戴上耳机。秋天的黄叶铺得很厚，一脚一脚像落在地毯上，发出轻轻的沙沙响。森林里走几步就会有个小秋千，或者古朴木墩制的跷跷板，尤娜和倩倩爬上去晃啊晃，跷啊跷，玩得尽兴了，累了，就可以回家了。她们都觉得留学是件短暂的事。

尤娜和倩倩的房间窗户正对着一座修道院，修道院的旁边紧挨着精神病疗养院的后花园。她们经常一起趴在窗台上向外张望。每天下午，疗养院都要进行一项神奇的治疗：护理人员牵着马在花园里极其缓慢地绕圈子，马上松松垮垮地驮着病人，病人就在马上一声声号叫。两个女孩伸长脖子，看得饶有兴味。尤娜绝不会想到，十几年后，每个月的1日，她都会来这里探视一个人。

尤娜走进小咖啡店，有三四个人排着队。店里墙上填满了黑胶唱片和纸外壳，全是20世纪80年代最火的乡村民谣。在四次因为疫情的封城之后，步行街上少了许多老店，小而新巧的店令年轻人雀跃。尤娜站在队伍最后，一边环顾着小咖啡店。排前面的金发女孩在歌声中微微晃动着肩膀，尤娜嘴角浮出微笑，跟着哼起旋律。一个高大的男人从前面买完咖啡经过，尤娜一抬眼看到他脖子上戴着一条白底带墨色的围脖，今天气温将近30摄氏度。尤娜转过头目光追随着男人，他走出店，拿下口罩，一手搭在皱巴巴的衬衣上，神情悠然地喝了口咖啡，花白的头发略长，向后梳着。尤娜心想，果然是他，看起来过得挺好的。

这人叫皇甫项南，尤娜很多年前见过一次，印象深刻到看一眼就能想起来。

尤娜是跟着朋友的朋友老牛一起去皇甫项南家的。

尤娜和倩倩在公寓住了两周之后，跟住隔壁的丁丁熟悉了起来。丁丁是个地道的北京女孩，也是18岁。白净秀气的小姑娘，行为举止却特别像北京胡同口的大爷。丁丁能从早到晚说个不停，还故意佝着腰，挎着肩晃荡地走路，两手对着抄进袖口里。她说这样才酷。可她的同屋是个沉默寡言的女孩，根本不愿意搭理她，每天除了去超市就端坐桌前学习德语，杜绝一切闲聊和活动。丁丁天天串尤娜和倩倩的屋子，她那点儿恋爱经历听得两人耳朵起茧。

老牛是丁丁中央音乐学院附中的学长，来维也纳已经三年了。尤娜和倩倩见到老牛之前，丁丁已经吹得天花乱坠。说老牛是他们中音附中管乐系的这个（丁丁竖起了大拇指），刚来就考上了维也纳国立音乐大学，还追到一位当地华侨的女儿。丁丁继续吹老牛的女友，说凤儿老多人追了，欧洲人就喜欢她典型的亚洲长相，细眉细眼的，国际名模都那种长相。可她就看上老牛了，老牛算是在欧洲扎根了。

虽说尤娜和倩倩对丁丁的话都抱着姑且听听的态度，但老牛确实开车从机场帮她们运回了额外托运的100公斤留学行李，四个巨大的箱子。留学中介完全不管这事。尤娜和倩倩对老牛的热心感激涕零，箱子运到的那天，她们特意买了各色水果准备招待老牛。丁丁到楼下迎接老牛去了，门外一阵响动，尤娜赶紧冲过去开门，只见四个巨大的箱子被推了进来，老牛完全被遮住。进了房间，三个女孩七手八脚都要去帮忙搬箱子，老牛大喊别动别动，径直把箱子推到墙角，就那么一翘一抽，四个箱子就利落地摆放在了墙边，老牛两手一拍推车轻轻一拉，大推车就折叠起一半，动作行云流水，很是潇洒。

老牛转过身来挥汗，尤娜才看清老牛的正面。老牛不高，有些黑瘦，戴着眼镜，头顶的发丝用发胶抓过立起来，为他平添了五厘米高度。丁丁招呼老牛洗手坐下，倩倩和尤娜赶紧把苹果、香蕉、橙子摆到老牛面前。老牛捞起个苹果啃了一口，说，奢侈啊真奢侈，你们买了这么多水果！知道吧，这里蔬菜水果比肉贵！买这些要去Hofer最便宜，比其他超市省出一半……老牛不愧是丁丁的师兄，介绍起留学生活经驗来连绵不绝，倩倩和尤娜听得认真且惊叹。旁边还有个捧哏的丁丁，四个人聊得热火朝天。

突然手机铃响，老牛一下蹦了起来，嚷嚷，糟了糟了！凤儿还在车上等我呢！尤娜和倩倩齐声说，叫她上来一起玩呀！老牛摆摆手赶紧接电话，一阵嗯嗯啊啊和几串德语单词，她们都没听懂。老牛挂了电话，满脸惊恐地说，她上来了！不知道是哪个门，赶紧开门。一边冲到门边一边回头说，凤儿不太会说中文，但听得懂。三个女孩看老牛突变的脸色，都肃然起身，感觉要迎接女王驾到。只听老牛冲门外喊了声，凤儿！忽地，门口刮过来一个人。尤娜先被随之而来的怒气震了一下，定睛一看，有点儿不敢置信。凤儿身上穿着件墨绿色的毛线衣，紧紧地包裹着肉感的躯体，腿和胳膊显得格外细长伶仃，肩膀上托着小而尖的脑袋，几乎看不见脖子，像极了端午宣传画里加了手和脚的拟人粽子。她的脸很红，可能是因为生气，冲着老牛又是一连串的德语。老牛身形越发矮顿下去，竖起的头发都颤巍巍的。尤娜和倩倩愕在一旁，只有丁丁堆着笑脸凑上去说了声Hello。凤儿看都没看几个女孩，只盯着老牛，也许是瞥了一眼，但尤娜看不清她的五官，实在太小太挤。

老牛匆匆道别，临出门被“粽子”用力推了回来，原来运箱子的拖车差点儿忘了。老牛一把抓住拖车，一边大跨步往外，一边说，我们一会儿赶着给她家餐厅运货，改天再聊！一阵风似的被“粽子”裹挟着走了。

留下房里三个惊愕的女孩。倩倩眨眨圆溜溜的大眼，说，这就是凤儿？国际名模长相的凤儿？尤娜忍不住笑了起来。倩倩说，真磕碜哪！尤娜没听懂，问，什么？她磕到了吗？那天，尤娜学会了一个东北形容词，砢碜。丁丁嘴里啧啧叹息，摇着头说，我牛哥不容易啊！原来，丁丁也是头一回见到凤儿。

后来，她们再也没见过凤儿，老牛倒是常来找她们玩，大部分都是坐地铁来，很偶尔地开一次凤儿的车，总是帮她们运些重的东西。

一天，老牛說要带三个女孩去参加一位艺术家的大party。艺术家的名字如雷贯耳，皇甫项南。

二

尤娜买好咖啡走出小店，皇甫项南已经不见了。尤娜看看时间，离下午3点的探视时间还有几个小时，可以去教堂点支蜡烛，再买瓶松露油。他最喜欢这个味道了，今天是1日。

维也纳的6月一点儿也不热，阳光照在身上是温和的。不知道皇甫项南是不是还住在老地方。跟老牛去之前，尤娜幻想的大party是像《音乐之声》里演的那样，有弦乐队，穿着蓬蓬的大裙子跳舞。尤娜还问老牛，是不是要注重着装。老牛说皇甫大哥人很随和，不在乎这些。

尤娜、倩倩和丁丁跟着老牛出了地铁站，七拐八绕地找到一栋五层的楼房。天色已经全黑了，几个女孩埋头往里爬楼梯，身后老牛喂喂喂叫了几声，一回头，老牛露出半截身子说，往下往下！几个女孩莫名其妙地折回来往下走，拥进一间灯光昏暗的屋子。尤娜第一感觉气味很不好，人很多，充斥着潮湿、陈年油烟和葱姜蒜的味道。尤娜打量着一屋子的人，大概有20个年轻人，都在热火朝天地忙着。这是个很大的客厅兼厨房，正中间是一张特别长的木桌子，桌子那头坐着个大胡子男人，头发略长向后梳着，穿件短袖T恤，但脖子上围着条围脖，身边围坐着几个年轻人。其他人都分散在这条长桌子两边，或切菜，或擀面，靠墙边的炉子上不断地冒起白腾腾的烟雾，场面十分热烈，虽然不是尤娜想的那种热烈。

老牛领着几个女孩走到大胡子男人面前，喊了声皇甫大哥！尤娜忽然紧张起来，感觉像是入了黑社会，正在拜码头。皇甫大哥很给面子地站了起来，跟她们握了手。他身材高大，声音洪亮：都是新来的？学音乐的？好好好，很好！我虚长你们几岁，有什么事尽管来找大哥！闻言，周围的其他人即刻补充介绍起来，你们还不知道吧？皇甫大哥不是普通人，人家这姓氏从祖上就是世家大族！皇甫大哥原来是鲁美的教授，大画家，他老人家的画时常在联合国展出，已经被维也纳Albertina博物馆收藏……尤娜和倩倩唯唯诺诺地附和赞叹着。老牛领着丁丁跟另外几个人认识去了。皇甫项南拍拍桌子对她们俩说，这地方平时就是我的画室，今天嘛，腾出来给大家办party！你们俩，会包饺子吧？来吧，一起包吧！尤娜有些尴尬，说自己是南方人从来没包过。说着，赶紧拉拉身边的倩倩，她肯定会！她是东北人。皇甫项南看着倩倩很夸张地哈哈大笑了两声说，老乡啊！倩倩横了尤娜一眼，说，在家我只负责吃，我也不会呢。

没关系，没关系，我带你们看看我的画吧！皇甫项南站起来，领着尤娜和倩倩往里面一间房间走。里面的房间和客厅是通的，没有门，放着一张单人床。一扇正方的窗户正对着外面马路的地面，黑乎乎的什么也看不见。窗下有个晾衣架，搭着衣服裤子，还有男人的大裤衩。尤娜瞥了一眼，赶紧转移目光往墙上的画看。皇甫项南朗朗地介绍着，这是我几几年的画作，这是近期的。还有我的围脖，都是自己设计的。一边说，皇甫项南一边解下脖子上那条泼了墨的麻布围脖展示着。尤娜紧紧绷着脸，怕自己不小心流露出不该有的表情。墙上大大小小贴着一些国画，水墨淡彩，有的用宣纸画的，有的就画在A4的打印纸上。都没有裱框，直接贴在墙上，像糊墙纸似的贴满了一整面墙。

幸而没过多久，凑过来另一群人，顿时赞美的语言丰富起来，皇甫项南的声音越发洪亮。尤娜和倩倩不知所措地看着一屋子人各忙各的，老牛和丁丁已经在桌边加入了包饺子的大军。尤娜听到一个女孩对旁边正准备下饺子的人说，有点儿破的、包得不好的下锅，整齐的都放进冰柜冻起来。尤娜疑惑地看看一旁的大冰柜，很少见普通人家里用这种商店里放冰激凌的冰柜。冰柜已经很旧了，发出呼呼的声音。边上又有个女孩拿着一托盘饺子过来，尤娜闪到一边，看女孩把饺子放进冰柜，又碰了碰里面的另一盘饺子，对边上几个男生说，这边的已经冻上了，你们可以装袋了。几个男生手脚麻利地把冻好的饺子分装进塑料袋，在边上的小桌上用封口器一压，再用订书机拿起一张小纸条咔咔两下钉在袋子上。尤娜挪到小桌边，看到有好几摞打印好的小纸条，写着，白菜猪肉、韭菜猪肉、三鲜。尤娜恍然大悟，这不就是中国超市里卖的袋装手工饺子嘛！原来大party，就是手工饺子大作坊。

尤娜扯扯倩倩说，我们走吧。倩倩问，要跟丁丁和老牛说一下吗？尤娜看了眼人群，说算了吧，一会儿给他们发个短信。两人悄悄溜了出去，深深吸了一口新鲜空气。地下室太阴冷，暖气必须开得大，一屋子味道被烘得放大了好几倍，尤娜感觉再多待一会儿都要被熏晕过去了。倩倩说，怎么都过得这么惨？尤娜沉默着，情绪有些低落。倩倩接着嘀咕，你看老牛，天天被凤儿他们家当长工使唤。今天这位画家……倩倩停顿下来，叹了口气。尤娜说，咱们赶紧把书读完，就回家吧。

三

尤娜把咖啡杯扔进垃圾桶，走进Stephan大教堂。往铁盒子里放进几个硬币，点燃一支蜡烛，把一小撮火焰放进一片跳动的火焰中。前人的烛火已熄灭，后来的人源源续上，希望总是不灭的。尤娜站在火光边上，仰望教堂的顶。所有教堂的顶都是最美的，无论是曲线还是直线，都在无限延伸，到达你想去的地方。尤娜已经不再为他许愿了，因为她不知道是清醒着痛苦好，还是糊涂着快乐好，对他来说。

尤娜买好了松露油，小小巴掌大一瓶。路过歌剧院对面的一家餐厅，门口贴着招租的信息。尤娜心里的难过忽然溢了出来。这是一家很有名的餐馆，烤排骨、墨西哥卷饼，还有新鲜蔬菜沙拉自助沙拉吧，味道都很棒，最重要的是价格还很实惠。从前，一群朋友买站票听完歌剧出来，又累又饿就都到这家餐厅吃夜宵。一份烤排骨加上自助沙拉，晚上10点以后半价，才9.9欧，正适合这群丰富了艺术精神却饥肠辘辘的学生。他就会在这时候，神秘兮兮地从口袋里掏出一小瓶松露油，往尤娜的沙拉盘里滴几滴，说，快尝尝！尤娜第一次发现这种传说中贵得离奇，但实际上不知所云的食材原来真的很神奇。尤娜在蔬菜叶子里尝出了神秘的香气，悠长的回味，也可能是因为他灼灼地看着她。他总会冒出些神来一笔的举动，让尤娜永远记得。

尤娜不甘心地在手机上搜索，看看这家餐厅是不是搬到其他地方去了。随着餐厅名字跳出来的新闻都写着，品牌不再存在，餐饮集团倒闭。尤娜贴着玻璃门往里看，隐约还能看到他们常坐的那张桌子，欢声笑语和那些美好的夜晚。欢乐的悸动还在心口，十几年就从眼前溜走了。这座城市消失的历史里，也有了自己难以忘怀的记忆。

尤娜坐上有轨电车，这是她最喜欢这座城市的一部分。刚来的那一年，几个女孩搬到城里以后，最喜欢坐着有轨电车满城逛。车速不快不慢，看到哪儿漂亮，就跳下车走走逛逛。听到当当的响声从远处过来了，又可以追上打开的红车门。如果不是认识了他，尤娜不会搬离那套有斜坡顶、嵌着能看到夜色和星光的天窗的大房子。

在山上的公寓住了半年以后，尤娜、倩倩、丁丁和新来的小薇一起搬进了城里一套带天窗的斜坡顶四居室。搬家那天，四个姑娘兴奋得把地板踩得咚咚响，忽然想起房东好像就住在楼下，赶紧安静下来。四人并排躺在木地板上，看天上云朵慢慢飘过天窗。

搬进这套房子以后，时间过得特别快。最初四人中，只有小薇会做菜。小薇是湖南人，个子小小的，剪着童花头，小圆脸笑起来眉眼弯弯，像个未成年的孩子。其实，她比倩倩和丁丁还大两岁。记得她从行李箱里抽出个直径足有半臂的大圆木头砧板时，其他女孩都惊呆了，她竟又从一个包了三四层的布包里抽出一把巴掌宽的大菜刀。搞饭吃，是最重要的！小薇说。在很长的一段时间里，她们确实都在致力于“搞饭吃”。从早到晚，都聚在厨房里。丁丁喜欢火锅，她们可以连吃好几天。倩倩也做出了猪肉炖粉条，尤娜奉献了她唯一从妈妈那里学会的闽南咸饭。还是小薇花样最多，时不时给大家炒辣子鸡、尖椒炒肉。

过圣诞节、春节，老牛会带着朋友一起到她们这里来聚，又认识了许多学音乐的留学生。兴之所至，一屋子人弹琴唱咏叹调，拉小夜曲，还能吹爵士。人来人往闹了几天，她们也会闭门静静。几个女孩披散着头发围坐在一起，午后的阳光照进来，倩倩慢条斯理地给大家剥橙子。倩倩个子高挑，手指也修长，到指端的部分逐渐尖细上去。尤娜想起书里说的“十指尖如笋，纤纤软玉削春葱”。倩倩吃橙子不用切，她就一点点地扒开皮，再撕掉白色的橘络。阳光点点照在倩倩手上，白皙的皮肤和流转指尖的橘色都像玉一样温润。倩倩把剥得完美可爱的一瓣瓣橙子递到大家手里，再接着剥下一个。很多年以后，当“岁月静好”这个词开始流行，尤娜脑中就会浮现倩倩剥橙子的画面。账户里父母给的钱越来越少了，毕业还遥遥无期。这些青春岁月中被闲掷的时光，在记忆里愈加回味无穷。

女孩们的岁月静好，都是从男孩的出现开始破裂。那个夏天，下课后，倩倩和同桌的丹麦金发男生去吃冰激凌，丁丁又跟着老牛社交去了，小薇赶着回家和国内的男友视频，尤娜一个人逛到了艺术史博物馆。

四

尤娜坐在有轨电车上，看着窗外，遇见他的那个夏天跟今天很像。有轨电车在博物馆站停下，自从他出事后，尤娜再也没进过艺术史博物馆。以前尤娜经常去，每一次进艺术史博物馆都走得很慢，目光所及之处，总想一看再看。踏上大理石台阶，觉得左边右边行走的人，都像被框在巨大的画里，普通人都美了起来。

那个课后闲逛的下午，正是拉斐尔的特展期间，各国拉斐尔的真迹都运送到维也纳艺术史博物馆来展出。尤娜不太懂画，但很爱看，尤其爱在这座华美的博物馆里，安静地穿行。看穹顶的壁画，坐在红丝绒沙发上对着任何一幅名画发呆。

穿过两个拱门展厅，尤娜远远地看到那幅著名的拉斐尔《自画像》。名画前架着个画架，有人正在临摹这幅画。之前尤娜见过一位老太太临摹《巴别塔》，画了几个月，才画了个轮廓。老太太画画的样子特别悠然，像是自己的日子还有多长，她的《巴别塔》就画多久。可今天临摹拉斐尔的是个年轻人，尤娜看着他的背影，手法很迅速胸有成竹的样子。尤娜悄悄走到侧面，看到临摹的画几乎已经完成了，画画的男生看起来像亚洲人。男生放下画笔，后退了一步审视自己的画，忽然，他转过头看向尤娜。尤娜觉得自己的脸猛地被这目光照亮了，一时待在原地。男生双手抱着臂膀一眨不眨地望着尤娜，似乎打算就在目光中跟她对话。尤娜的手臂都觉得紧了起来，好像他捏的是她的臂膀。

尤娜忽然意识到是自己盯着人家看太久了，有些唐突，脸有些热，小声地用英语说，对不起，我打扰你了吗？男生也用英语回答，没有，你想看可以靠近一点儿看。尤娜走近了一些，很仔细地看他的臨摹画。有些心慌，躲开与那双燃着两簇火苗的眼睛对视，心里斟酌，应该说画得很像？很好？好像都显得很外行。男生也不说话，安静地站着。尤娜恍惚以为自己看错了，瞪大眼睛再看，竟发现拉斐尔黑色衣服的阴影里有两个棕色的中文字“拉斐”。尤娜问，你是中国人？男生嗯了一声。尤娜有些好奇，为什么不用字母写Raffaello？男生说，因为这签的是我自己的名字。尤娜很诧异地抬头看他，他的眼里有丝笑意，依旧目光如炬。尤娜觉得他肯定在开玩笑，男生侧着头看她的脸色说，你不相信啊？真的！我叫桑拉斐，桑树的桑。他开始掏兜，左边右边后面，掏出学生证递到尤娜面前，你看！尤娜一下就看到了那所维也纳最著名的美术学院的名字：Akademie der bildenden Künste Wien。尤娜趁机仔细地看证上的照片，刚刚被他的目光笼住，竟觉得没看清他长什么样。照片上的他浓眉大眼，长相端正，只是那眼中的热力和璀璨穿透而出，让人除了那双眼好像什么都看不到了。尤娜正思绪纷纷，耳边有人悠悠地说，还从没有人这么认真地看过我的学生证呢！尤娜觉得自己的心跳浮到了每一寸肌肤上扑腾扑腾，慌乱地扫了一眼名字，真的写着Lafei Sang。桑拉斐的口气有些自嘲，说，我爸给我取名字的时候想得挺好，以后出国了就叫拉斐·桑，跟Raffaello Santi多像！谁知道，学校非让我用拼音，说是跟护照统一才行，就这么不伦不类了。尤娜很认真地回应，你爸爸对你的期望可真高！桑拉斐说，你相信啦？别呀，这么容易相信陌生人可不好。要不，我明天再给你看看我的护照吧？那上面有中文名字。尤娜忍不住捂着嘴笑出声。那是尤娜生命中最奇妙的一天，她在拉斐尔的画展上认识了正在画拉斐尔的拉斐。

尤娜从小就是个恬淡的人，她妈妈说，我的女儿心真大，什么都不在乎。小时候，同为教师子女的孩子们都比拼学习，比拼才艺。尤娜也学钢琴，人家比赛，她也比赛，邻居姐姐得了第二气哭了，尤娜得了优秀奖，吃着妈妈给的棒棒糖就挺高兴的。长大了一些，她爸爸干脆给她刻了枚闲章：悠然自得。尤娜特别喜欢，每本琴谱都印上。尤娜时常幻想自己的一生就是片悠哉的云，形状可以变化，也无所谓去向何方。平静地生活，看别人轰轰烈烈地发生故事。

可遇见了桑拉斐，尤娜变成了一片火烧云。在留学生圈里拉斐很有名。比维也纳音乐大学还难考的维也纳美术学院，五年来只录取了一个中国学生，就是桑拉斐。学音乐的学生也都知道，这所学校就是希特勒当年考了三次都没考上的美术学院。

尤娜如今回想起刚和拉斐恋爱的日子，全是晕陶陶的感觉。拉斐带她去国家歌剧院听歌剧，两人买4欧最便宜的站票，在歌剧院的最顶层。虽然只能看到演员的头顶，但位置宽敞、人少。他们在咏叹调《为艺术为爱情》里拥吻，在拉斐的肩头睁开眼，尤娜看见歌剧院穹顶上画着的天使微笑。拉斐带尤娜去威尼斯看艺术双年展，他们坐27欧的夜车在清晨到达威尼斯。成群的海鸥嗷嗷叫着飞过，朝阳刚刚从海的那边升起。人随着整座城摇曳在海上，何似在人间。尤娜说喜欢拉斐的眼睛，他就在尤娜的手腕上细细地画上自己的眼睛。两人分开去上课的时候，尤娜时常在课堂上悄悄撩开袖子看一眼，傻笑一整天。

看尤娜神魂颠倒的样子，倩倩跟小薇说，咱们又可以发小广告招租了，看这人的傻样儿，估计也快搬出去了。丁丁在跟着老牛交际一年多以后，似乎看够了留学的苦日子，她说要回国进军演艺圈，收拾收拾迅速走了。小薇很有远见地做起了大房子的包租婆，她用二手的价格买下了大家的床和柜子，再有人想租就可以拎包入住了。多年以后，提起这套有斜坡顶带天窗的大房子，留学生里有一半的人都知道。

五

尤娜下了有轨电车，换地铁3号线。隧道里的照明灯掠过地铁窗格飞快地一明一暗，一明一暗。如果当初没有搬去与拉斐同住，结局是不是就会不一样？这个问题，尤娜在这些年里想了很多遍。

刚开始都是美好的，他们俩一起布置小窝，有说不完的话。尤娜弹琴，拉斐就在旁边画画。拉斐在尤娜练德彪西《月光》的琴声中，画了一张很美的画。云朵浮动，色彩柔和而富有变化，线条流动似有若无，最奇妙的是月晕的光影里似乎有张侧脸，不细看会觉得是云飘在月上。拉斐说，那是尤娜的侧脸。这幅画就挂在他们小屋的窗边，尤娜每天都要看好久。

拉斐也不全在家里画画，毕竟家里太小。拉斐带尤娜去美术学院看他们的画室。画室像大厂房一样巨大，在学院的顶楼。层高足有五六米，说话都会有回声。拱形的大玻璃窗分布在四周，采光极佳。画室里分布着长桌、画架，大家都可以自由选择自己喜欢的区域。拉斐的画架在一扇大窗户边，散落着一地颜料。尤娜抬头看到画室半空悬着一圈走廊，墙上挂着一些画作，可以爬上角落的楼梯到悬空的走廊上去看画。尤娜正想问能不能上去，听到传来一群男女的声音。

那一刻，尤娜看到了令人震惊的美。走进来的女孩有一头金灿灿的头发，波浪垂及腰间。她穿着简单的牛仔裤和白色小背心，露着一截很细的腰身。她的脸让人疑惑她还是个孩子，芙蓉花般的脸色，雪肤粉唇，毫无脂粉，但一双眼睛却透着丝丝妩媚。走近了，才发现她身量很高，一双长腿似有上身的两倍。她一双宝蓝色的眼睛看着拉斐，用德语说，Raffaello， 你这幅画快完成了吗？拉斐嗯了一声，跟后面几个男生打了招呼，介绍了尤娜。尤娜震惊于女孩的美貌，一直看着她。可她就像没看见尤娜一样，继续问拉斐，这是你的女朋友？拉菲说是啊。女孩和几个男生一起站到拉斐旁边，看他正在画的那幅画。说了几句，女孩说，我们晚上去R教授家，你来不来？拉斐摇摇头。女孩微微撇了撇嘴角，抬腿就走，几个男生也匆匆道别，跟着她走了。

尤娜探头探脑看他们走远，抓着拉斐问，这是你同班同学吗？好漂亮啊！我听他们叫她莎洛？拉斐转头捏了捏尤娜的鼻子，你怎么对人家的名字那么感兴趣？不过她的名字是挺怪的。他们叫莎洛是昵称。她的全名叫Salome，就是莎乐美。尤娜傻眼了，她叫莎乐美？！随即一想，又觉得很配，少女的清纯与成熟的诱惑集于一身，她叫莎乐美真合适。尤娜意犹未尽，说，她这么热情邀请你，你怎么不答应呢？拉斐转过来看着尤娜，一本正经地说，我对她可没兴趣！尤娜开玩笑说，我看她对你兴趣很大。拉斐脸上露出讥讽的神色，她对不向她献殷勤的男生都感兴趣。尤娜觉得挺能理解的，她那么漂亮，献殷勤的男生当然多啊！拉斐说，不只是因为漂亮。她的外公是我们学校的院长，指环路上那座雕塑就是她外公的作品。她外公算是奥地利活着的艺术家里最有名的了。所以，那些人天天围着她。尤娜听着，心里突然冒出个念头，莎乐美和桑拉斐，这两个名字多般配啊！也许天马行空的胡乱牵搭，就是女人神奇的第六感。但尤娜很快就把這个念头抛在了脑后。

拉斐拿了张请柬回来，说是他们学校唯一毕业的一位华人画家的画展。尤娜特意穿上了高跟鞋，头发梳了个芭蕾髻，看上去成熟多了。拉斐交代要带上护照，因为画展在联合国里。两人一路去一边聊着，拉斐说，这位师兄很厉害！在欧洲，一个中国画家要进入正规画廊有多难，也就他了。他以前是鲁美的教授，后来又是第一个考上维也纳美院的华人，Albertina已经收藏了他的画……尤娜听着听着，忽然觉得这履历怎么好像听过似的！一下想了起来，脱口说，皇甫项南？拉斐有些吃惊，嗯？你知道他？尤娜都结巴了起来，不不不，不可能吧？皇甫项南真的是个画家？拉斐哈哈笑了起来，说，是皇甫项北，不是项南。你记错了！尤娜拿过请柬打开一看，真的印着皇甫项北。

尤娜突然对画展兴致勃勃起来，没想到这个故事还有后续，异常兴奋。她问拉斐，你这师兄是不是家里兄弟好几个？东南西北各一个？拉斐很无奈地说，我不知道，我只了解他的画。

经过安检和护照检查，才进入联合国的展厅。画展规模很大，挂着几十幅大大小小的画作。展厅中间分散立着盖白桌布的高脚小圆桌。穿白衬衫打领结的侍应生，端着香槟、果汁和小点穿梭在人群中。拉斐很入神地看画，尤娜跟着，时不时向四周张望一圈。终于在人群中看到皇甫项北，大家都去跟他握手、说话。皇甫项北没有项南那么高，也没有大胡子，但长相有七八分相似。忽然听到一张高脚桌边上围着两男一女在说话：皇甫项北如今的画风有赵无极的影子了嘛……这未必是好事……你看人家这排场哪里不好。女人的声音在说，最近你们见过项南吗？过得真是不太好。男的说，人家亲弟弟都不管，你管什么。另一个男的说，怎么管？皇甫项南整天打着他弟弟的名号招摇撞骗，也就是亲兄弟才忍了。尤娜背对着他们假装不动声色地看画，心里其实精彩得都要演起来了。原来，竟是个现实版的裘千尺和裘千仞的故事啊！

回家的路上，尤娜繪声绘色地跟拉斐说她们去皇甫项南家的经历。拉斐异常沉默，尤娜说得正来劲儿，拉斐打断她问，你怎么对这些无关紧要的事情这么有兴趣？你自己打算在那个私立音乐学院混到几时？尤娜被突然一问，有点儿傻，讷讷道，私立音乐学院……怎么了，私立也没那么容易毕业的。那一刻，尤娜才突然意识到，拉斐是不是觉得自己不够好。心里有一针小小的刺痛扩散开来，逐渐清晰。

六

尤娜从地铁站出来，巴士站就在地铁口。环山巴士十五分钟才有一趟，尤娜坐下深深吸了一口气，靠近森林的空气格外沁人肺腑。

和拉斐住在一起半年左右，尤娜就发现，拉斐其实并不想过安稳平静的生活。有时候，尤娜跟他说点儿生活上的琐事，他会很不耐烦。他尤其反对尤娜做中餐，他说浪费这么多时间就为了满足口腹之欲，何必呢！他喜欢买一长条的面包回来切片，沾松露油吃。尤娜问他，为什么那么喜欢松露油？他说，松露的味道就像灵感的味道。尤娜陪着他吃过几顿，受不了一顿饭就这样冷冰冰地配点蔬菜沙拉就解决了。拉斐振振有词，冷才能令人头脑清醒，太暖、味道太好都会消磨意志力。尤娜经常溜回倩倩和小薇那儿吃吃喝喝，和女孩们偷偷逛街、看电影。拉斐长时间地待在画室，尤娜总在他回家前跑回家练琴，心里感叹，对父母都没这么怕过。

那年圣诞前，拉斐在学院比赛中没有拿到名次，不仅没拿到奖学金，还失去了学院向画廊推荐的机会——这是拉斐最看重的。尤娜发现拉斐的情绪越发焦躁了，他更认真地盯着尤娜练琴，其余时间都盯着空白的画布发呆。

他们第一次爆发激烈争吵的那一天，尤娜跟父母视频了两个多小时。为了不打扰拉斐，尤娜躲到了厨房，一边做菜一边跟父母聊天。拉斐一直坐在画布前没动过。聊完出来，尤娜把菜端到饭桌上，跟拉斐说，吃饭啦！拉斐冷着脸头也没回地说，不吃！尤娜哄着他说，吃一点儿吧，我都做好了。吃一点儿再画吧！拉斐突然像点燃的火球呼地腾了起来，对尤娜大声说，吃吃吃，你就知道吃！你来这儿是干什么来了？来玩来开心，来跟家里视频聊天，你干脆回国算了！尤娜也觉得自己的忍耐到了极限，大声回他，我跟父母视频你不高兴什么？你真是奇怪了！你自己不跟父母联系，还不让别人联系了！话音刚落，就听到一声巨响，拉斐一手推翻了画架，把画布砸在地上，满地的颜料到处滚。拉斐冲到尤娜面前大吼，闭嘴！你闭嘴！尤娜惊恐地看着眼前扭曲的面孔，那双这世上最明亮的眼睛正布满血丝、冒着火光。顷刻间，拉斐摔门离开了。

尤娜贴着墙，泪止不住地往下流。看着房间里乱糟糟的一片，她不知道拉斐心里隐藏着什么。这一年里，拉斐很少提及自己的父母，也从没见他联系过。收拾好屋里的东西，尤娜想起拉斐说过，父亲叫桑文，也是画画的。尤娜坐到电脑前开始搜索。桑文，现代著名画家，中央美院教授。最新作品《云涛》在香港苏富比拍卖……查了好几页，才看到一条：桑文第二任太太，系其学生。尤娜叹了口气，也不知道实情是什么，已经开始担心拉斐。外面下雨了。

尤娜等了一夜，拉斐没有回来。尤娜打算去学校找找，一开门，发现拉斐抱着头坐在家门口。零下十摄氏度的冬天，他就这样坐了一夜。尤娜赶紧拉他进屋，人已经滚烫。拉斐抱着尤娜不撒手，哽咽着说抱歉。人都烧糊涂了，尤娜心里最后一丝气也没有了，给他喂药、拿被子包住他，一遍遍地给他擦拭额头。拉斐含含糊糊地说着，我爸他瞧不上我，他说我成不了气候，他就给我这几年时间，画不出来让我回国。我为什么要让他安排！我不需要他安排！我自己可以……可我，没考上奖学金，没选我。尤娜絮絮地安慰他，你别急，明年还有比赛，你肯定可以的，你那么有才华，别急。拉斐紧紧抓着尤娜的手，你不懂，尤娜，你不懂，我没有多少时间了……我是个没家的人。尤娜心酸极了，只能拥着他的肩膀轻轻摇晃着。尤娜很想问拉斐，你妈妈呢？但实在不敢再触动他脆弱的神经。

后来的几个月，尤娜全心全意地陪着拉斐。冬去春来，拉斐似乎已经完全恢复了原来的神采，又开始为下一次学院比赛积极准备。尤娜也报考了国立音乐大学教育系。虽然拉斐对她没有报考演奏系颇有微词，但尤娜对自己的水平很清醒，演奏系是肯定考不上的。

七

环山巴士来了，尤娜上车，坐在了最喜欢的右边靠窗的位置。车上很空，只有几个人。车子沿着森林边上的路往山上开，尤娜又想起那首《five hundred miles》。

Not a shirt on my back

Not a penny to my name

Lord， I can't go back home this a way

我衣衫褴褛，我身无分文，上帝，我如何能这样回故乡？尤娜想着歌词，无限哀伤。衣锦还乡的到底有几人？最后，在外过得好，过得不好的，都不知道何处才是归宿。

和拉斐在一起的最后半年，尤娜小心地保持着拉斐情绪的平衡。她一直想，等到学院比赛完了，拉斐考上了那个奖学金就好了。只是她没敢说，拉斐画的作品越来越看不明白了，混沌的画布上，尤娜难辨好坏。自己就是个外行吧！

如此小心翼翼，还是没能撑过那个夏天。也许夏天开始的故事，就要在夏天结束。导火线是一件毫不相干的事情。那天，倩倩给尤娜打电话，说冯晓出事了，被人骗得分文不剩。

冯晓、倩倩、小薇和尤娜都是出国前就在音乐大师班认识的，冯晓和倩倩一样是女高音，比她们都晚来维也纳一年。她不像尤娜她们几个都是中介办出国的，她是男朋友帮忙办的。刚来的时候，冯晓就请倩倩和尤娜去过他们家，也见到了她那个台湾男友。

冯晓住在老城区一所很大的三居室房子里，地上铺着繁复的欧式地毯。两个人住那么大的房子，挺奢侈的，尤娜心里想。就听到那个台湾商人男友在很夸张地跟倩倩说，哎哟！我很倒霉啊，行李就这样丢掉了！钱包、电脑一大堆东西，都在箱子里！要不然，今晚我肯定请你们出去吃大餐啦！尤娜第一眼就觉得这个男人太浮夸了，而且有几个人会把钱包放在行李箱里呢？

可冯晓笑吟吟地端菜出来了，冯晓号称“单眼皮的崔智友”，自有一股韵味，也是个很漂亮的姑娘。这个台湾男友又矮又胖，还给人一种很不可信的感觉。但尤娜转念又想，台湾男友帮冯晓办理出国上学的事情都很顺利，也许是多虑了。后来的几次见面，台湾男友都在夸夸其谈自己的跨国大生意，每次都不巧没法请她们去外面吃大餐。

接到倩倩电话，尤娜赶紧去了冯晓家。倩倩扶着哭得都快昏过去的冯晓坐在沙发上。原来，台湾男友最近跟冯晓说有个生意要入股，几个月之后就能翻倍，不仅拿走了冯晓账户上所有的钱，还说动了冯晓的父母一起入股。他从国内给冯晓打来电话，说与她父母已经见过面，还让父母也跟冯晓说了几句话，然后让冯晓第二天到维也纳机场接他。谁知，冯晓在机场空等了好几个小时没接到人。回到家发现，他的东西已经收拾干净，人去楼空。冯晓打电话没人接，他留给冯晓台湾的号码是空号。此时，冯晓才恍然大悟，自己的男友是个骗子。骗子做得非常绝，连冯晓押在房东那儿三个月的押金都拿走了，一分没留下。房东已经上门让冯晓立刻搬走。

同来出主意的老牛和几个男生都说，还是应该报警备个案，他对冯晓的一切了如指掌，得以防万一。尤娜和倩倩都见过他，可以做个证。几个男生陪冯晓先往警局去，倩倩和尤娜回家拿护照。

倩倩跟尤娜一起到家门口，说，你进去拿吧，我在门口等你。尤娜无奈地说，你们都不喜欢他。倩倩哼了一声，是他瞧不上我们，他觉得自己是天才，我们都是扶不起的阿斗。

尤娜开门进去，拉斐正一笔一笔往画布上甩颜色。她跟拉斐说，要拿护照陪冯晓去趟警局。拉斐闷闷地问了一句，你们在干什么？尤娜翻开抽屉一边说冯晓的事情，顺口问了一句，你要不要跟我们一起去？问完，其实尤娜就后悔了。果然，拉斐很用力地把画笔扔开，说，我像你们一样闲着没事做吗？不知道你们这些人一天天都在忙什么。那个冯晓，要不是自己贪，会上这样的当吗？有什么值得同情的！尤娜突然怒火中烧，受够了拉斐的阴阳怪气，很不客气地说，对，我们都无聊得很，就你一个人在做伟大的事业！那你继续，别管我！拉斐霍地站起来，声音更大了，你什么意思？你考上个破教育系很了不起吗？以后不就教小孩子唱唱跳跳吗？有什么出息？尤娜看着拉斐简直不敢相信，再也忍不住大喊，你一不顺心就贬低我，你还是男人吗？门外的倩倩已经听到了争吵，忽然听到什么砸碎的声音，一脚踹开门冲了进来。看到一盏台灯七零八落地碎在地上，墙上尤娜最爱的那幅云砸破了一个大口子。倩倩跨过去一把拉住缩在墙角的尤娜，对着桑拉斐横眉竖眼地说，你可真有本事，桑拉斐！艺术作品没出几幅，艺术家的脾气倒是挺足的。三天两头砸东西，你怎么不去做行为艺术！拉斐被倩倩损得红了眼，你们懂什么艺术！倩倩拉着尤娜一边往外走，一边甩下一句话，是，我们不懂艺术！但我们有自知之明！

尤娜跟着倩倩快步走到街上，明晃晃的太阳照得人头晕，尤娜觉得浑身的力气都被抽空了，举步艰难。倩倩看不下去，说，你还留恋他什么？你看不出来他控制不了情绪吗？尤娜低声说，你不知道，他其实很可怜的。倩倩夸张地仰头长叹说，我可不想陪你也去次警局。

八

还有一站就到疗养院了。尤娜以为那个夏天和拉斐分手之后再也不会见他了。没想到，如今每个月都来看他。

那天去完警局之后，尤娜回到家，以为拉斐还会像以前一样回来道歉。谁知他竟两天没有回家。尤娜不知为什么很笃定，他肯定在学校画室。尤娜在去之前就有预感，女人的第六感就是如此神奇。莎乐美金色的长发铺满了他的胸膛，他们在画架前相拥。尤娜远远地看到这一幕，竟觉得很唯美。心沉得落了地，不知是碎了，还是如释重负。尤娜竟觉得是自己错了，本就该是个看故事的人，怎么闯了进去。

尤娜什么也没说，回去就开始收拾行李。装了几个纸箱改天再找人帮忙运，给倩倩打了电话，说，如你所愿，我要搬回来了。拉着行李箱出了门，拉斐站在门口。尤娜抬起头深深地看他的面孔，拉斐回避着她的目光。尤娜什么也说不出来，转身要走，只听见拉斐有些嘶哑的声音喊她，尤娜！尤娜看向那双她曾经心动不已的眼睛，如今只有焦灼与挣扎。尤娜不忍，说，我理解你，再见，拉斐。

尤娜和冯晓同时搬回了斜坡顶大房子，一个被骗光了钱，一个伤透了心。那段日子，从小很少去医院的尤娜频繁生病，一会儿肠胃炎，一会儿低血糖眩晕，还好有倩倩和小薇陪伴。也不知道是不是受了尤娜的刺激，倩倩找了个爱玩游戏、极不上进的男友，还小气抠门。尤娜在背后没少翻白眼，反正她们看彼此的男友都很不顺眼。小薇最有意思，谈了四年的异地恋，男友天天网络视频陪她聊天，唱歌哄睡。谁知道某日，有个女生的越洋电话打到小薇手机上，才知道，原来是男友在国内的女友。那个女孩也是刚发现的。几个女孩坐在一起分析了半天，这男生是如何安排时间，如何做到四年瞒过两个女孩的。几个人的伤痛凑在一起，就变成了安慰，原来你比我还惨。

接下去的一年，尤娜很认真地读书，能考上国立音乐大学，也是拉斐为她留下的礼物。那些美好的时光，尤娜还是会经常想起。也许很多年以后，拉斐成了一个著名的画家，她会去看他的画展。尤娜的心又恢复成一朵悠哉的云，恬静地生活。流星划过，它的光芒和璀璨，云都记得。

就在尤娜觉得与拉斐从此就要各自安好的时候，莎乐美找到了尤娜。莎乐美那头长金发剪得极短，但依旧是摄人的美丽艳光。莎乐美一看到尤娜就开始落泪，尤娜的心一下揪紧了，问，怎么？他出什么事了？

原来，学院毕业前最后一次比赛，拉斐排名第二，还是没有争取到与画廊签约的机会。第一名是莎乐美的表兄，拉斐觉得不公，直接闹到了院长那儿。不知两人说了什么，就在院长办公室动起手来，拉斐直接被送进了医院。莎乐美哭着说，我表哥和他就是互相推了一下，Raffaelo就晕过去了。真的！尤娜惊得说不出话来，他怎么会这样？去院长那儿打架？莎乐美说，尤娜，你不知道，他是病了。他有遗传病，控制不了。

拉斐被送去医院后，发现他有脑血管血栓并发症。学校通知了他的父亲。莎乐美說，尤娜，Raffaello的父亲好冷酷。他说Raffaello的妈妈就是这个病，住在中国的疗养院。我外公跟他说，Raffaello是很有才华的，只是太急躁。他竟然说，他根本不想让Raffaello画画，就希望他少妄想。莎乐美瞥了一眼尤娜，继续说，你们中国人，说话都没有表情的，他爸爸就是。冷酷！尤娜心想，难过到了极点，也是没有表情的。

拉斐属于遗传性的脑血管疾病精神障碍，发病前的反应就是越来越无法控制自己的情绪。莎乐美问尤娜，你愿不愿意去看看他？他爸爸说他，还是留在这里的疗养院比较好。我看，他也就你一个朋友了。

九

尤娜穿过修道院，3点的钟声响起。护士说，他在后院。尤娜把松露油递给护士。他好像真的挺喜欢的，护士笑笑。

尤娜走到他身边坐下，轻声叫他，拉斐，最近好吗？他转过头看看尤娜，很温和地笑着。好多年了，尤娜还是不太习惯拉斐这样温和地笑。桑拉斐是如骄阳般热烈的，他的双眼能照亮一切。尤娜照例跟他絮絮地说话，说自己这些日子都做了什么，也习惯了他从不回应。他好像陷入了自己的世界，与他人再不相关。

尤娜看着拉斐仰望着旁边那栋楼，忽然发现那正是当年自己和倩倩住的那栋公寓楼。尤娜又轻声问，拉斐，你在看什么呢？

拉斐依旧仰着头，忽然开口说，看，那是我家。

责任编辑：卢  欣