幽幽豆花香

曹淑玲

门前小街上，多了一家豆腐摊儿。一辆电动三轮车，装得满满当当，豆腐，豆浆，豆片，豆皮，好像豆子开会，热热闹闹。小街一景似的，每到日落，很多人特意陆续来等。

卖豆腐的是个女人。五十刚出头的样子，外地口音，衣着朴素干净，手脚很麻利。人们因急着回家，或怕买不到，都有点迫不及待，纷纷先付了账。倒是女人始终微笑着，轻声应着：“好，好……”并不抬头看，只淡定娴熟地切，称，拿，递。豆花香幽幽地飘出来，深深浅浅，萦绕不绝。

“呀！”好久没有闻到如此地道清醇的豆花香了，儿时的故事好像倏忽间被唤醒了，似一粒胖豆子，正从记忆的土壤里拱出来。

秋日的田埂上，祖母总会带我去收豆子。看着被阳光喂得饱饱的豆荚，稍不留意，就要“噼噼啪啪”爆开来，祖母会笑得合不拢嘴，一面念叨着“好哦，好哦”，一面轻手轻脚地收割，仿佛那是她养育的孩子，生怕碰伤抑或遗落一粒。

祖父过世早，祖母一人拉扯三个孩子长大，维持生计的唯一出路是做豆腐。看祖母做豆腐，仿佛看一场大戏，夜的帷幔刚一拉开，祖母就要登台了。经过一天的浸泡，豆子像沐浴过的美人，体态丰腴莹润。此时，祖母却并不急着做，而是有仪式感地虔诚静默地凝视着。她喃喃自语：“你们啊，得熬过了多少晴天和雨天，不易，到了家了，我会好好伺候你们的。”

磨豆子最累，祖母却从不交予别人，总是一个人默默地推着磨盘，就像她竭尽全力推动着生活压给她的那些苦难，不急不恼，不怨不艾。一圈又一圈，白色的琼浆汩汩淌下来，那是豆子平凡生命的奉献。压轴大戏是祖母用卤水“点花”，那是做豆腐的秘诀。每每此时，祖母表情显得很凝重，既从容淡定，又严谨认真。多一点，豆腐就老了，又黄又涩。少一点，豆腐又嫩了，易碎，失了弹性。

祖母做的豆腐细腻醇香，十里八村都等着买。我问过祖母“点花”秘诀，什么样的比例，才能把豆腐点得恰到好处。慈爱的祖母爽朗地笑起来：“傻孩子，哪儿有啥秘诀啊，奶奶不认字儿，可奶奶懂一个理儿，‘点花’就是把握好分寸，就像咱做人，遇到事，莫慌神儿，拿得起，稳得住，像这豆腐，清清白白。”

后来，读《苏东坡传》，当读到因官职被贬，薪俸不高，每次待客，便親自下厨，在豆腐上大做文章。他写“箸上凝脂滑，盘中软玉香”，我掩书而笑，豆腐的身影不仅在民间，也在隽永的诗意里。

祖母走后，我就很少买豆腐了，用石膏点就的豆腐像一个丢了生命的壳子，空有一副皮囊，早已无味。

一阵晚风掠过，浓郁密匝的豆花香飘散出来，弥漫了我的味蕾。我喜欢上女人的豆腐。

有几次买豆腐，总见一男人坐在马扎上，虚胖，苍老，稍显病态，牙齿尽已脱落，只偶尔帮女人收个零钱。听人说，那是他男人，是做豆腐好手，一场大病如大厦将倾，她硬是靠卖豆腐撑了起来。她说一盘子好豆腐，怎么压都不碎，人的肩上被生活压了点苦难，也不该怕。好的豆腐，撑得起的不单单是压在身上的石头，还有人心。不管啥时候，人心都得像豆腐一样，不能散了个儿。

晚风中，豆花香幽幽地飘荡着，萦萦绕绕，绵绵不绝，香溢在整个人世间。

（编辑  高倩/图 槿喑）