电影院里的光

西瓜季节

电影院中，口述志愿者为视障观众讲解剧情

电影院的银幕上正在播放电影。帅帅坐在银幕旁边，手攥麦克风，显得有些紧张。他要把电影中的画面，用自己的语言描述出来。

电影中有一幕，一个人向另一个人开了一枪。帅帅对这一幕很熟悉，连子弹打在人胳膊上的位置都记得，但他还是不小心脱口而出：“开了两枪。”

一声枪响。过了几秒，他用余光扫过观影席，下面坐着40多位视障观众。不出意外，他们中的一些人面露疑惑，等待着第二声枪响的来临。

“搞砸了。”帅帅为自己的口误心生懊恼。但电影没有暂停，一段对白结束后，他还要集中精力接着描述电影画面。他没有时间沉浸在懊恼中。

做口述志愿者的一年里，帅帅一共讲了7部电影。很长一段时间里，每到周六，他就会前往云南昆明一家名叫“心灯”的盲人电影院，接待四处而来的视障观众。

视障人群如何看电影？帅帅觉得，视障观众与普通观众在观影时最大的区别，就在于多了一位像他这样的口述者。他们的任务是在不影响电影原本的音效及台词的情况下，为观众描述电影的画面。

在一些视频平台上，也能找到提前录好口述内容的“无障碍电影”，但是数量比较少。心灯电影院采取的方式是实时口述。对口述者来说，这就像一场长达几小时的“现场直播”，他们需要在把握电影节奏的同时，尽可能地提升观众的体验感。

口述者在很大程度上影响着视障观众的观影体验。对主要通过听觉获取信息的视障人群而言，电影演员能把台词说清楚是一件非常重要的事。所以，做一名称职的口述者，对帅帅来说也极为重要。

在拿起麦克风进行口述之前，帅帅会先给电影里每一处需要解说的画面写“逐字稿”。一个片段写完，再将其重播一遍，对着画面念一遍稿子，判断口述内容的时长是否合适。一部时长2个小时的电影，顺一遍要花8个小时，最终写好的“逐字稿”字数过万。

同为口述志愿者的赵戳儿，则擅长使用视频播放软件的“后退15秒”键，在口头上一遍遍地打磨自己的语言。一些视障观众可能不太理解不同的颜色到底是什么样的，所以，在为一部电影做准备时，赵戳儿挨个儿把“金色的阳光”改成“阳光”，对“镶了一条金边”的描述也做了处理。

一周内，赵戳儿把电影《归来》看了近30遍。最后，她的嗓子哑了，口述的肌肉记忆也形成了。

尽管如此，电影的口述现场还是会发生意外情况。

有一次，帅帅看电影看入迷了，忘了开口描述画面。电影都切换了好几个画面，他才回过神来，所幸自己的失职没有影响观众对剧情的理解。

赵戳儿第一次讲《归来》时差点哭出声。电影讲了陆焉识在离家多年后，和早已因病失忆的妻子重逢的故事。影片里，妻子终于认出陆焉识，她抬起手，放在正在弹钢琴的丈夫的肩膀上，琴声戛然而止。赵戳儿形容这个动作时，用了两句“轻轻地”，一声比一声轻柔，仿佛两片羽毛从空中飘落到草坪上——就像陆焉识和妻子，两个人终于在大地上重逢。

她留意到坐在前排的一位老爷爷，身体前倾，一动不动。他睁着眼，泪水却止不住地从眼眶中溢出。这部影片打动了他，或者让他想起了往事。

赵戳儿被这一幕惹得要啜泣。她强忍着泪水，继续往下讲。但她心里清楚，在听觉灵敏的视障朋友们面前，她声音里的情绪波动，怕是早就被听出来了。

“盲人朋友们大老远地跑来，一周就看这么一场电影，总不能让他们失望吧。”赵戳儿说。

来看电影的观众年龄大多在50岁以上。有人坐十几站的公交车来看电影，还有人跨县、跨区，坐几个小时的客运班车来看电影，看完又急匆匆地赶回去。

对习惯了打开购票软件，就能在方圆几公里内定位好几家影院的普通观众来说，花这么大的代价看一场电影似乎有些难以理解。尤其是在网上可以收听无障碍电影的情况下，他们为什么愿意花费时间跑这么远的路程，聚集在这里？

在帅帅最喜欢看到的场景中，这个问题得到了解答。

电影开场前，视障观众被带进电影院，需要找个位置坐下。但大多数时候，他们不会随便找个座位，而是会接过志愿者递来的麦克风，大声喊出想找的那个人的名字。接着，就会在某一排座位中蹦出同样响亮的一声：“我在这儿！你过来！”

和相熟的朋友坐在一起后，他们会拥抱一下，聊聊家常，说一说过去一周发生的事。大家都特别开心。有人还会特意提前到场，就为了能和朋友多聊一会儿。

“这个场景让我想起小时候上幼儿园的感觉。”帅帅笑着说，“小朋友在家休息了一个周末后，周一又能回到幼儿园，见到自己的好朋友。又能抱在一起，说说笑笑，把周末发生的趣事跟对方讲一遍。”

这样的“幼儿园时刻”，我们每个人都经历过。只是，对视障朋友们来说，这样的“幼儿园”很难得。

把电影院当作一个“幼儿园”，他们在这里找到朋友，也缔结了紧密的关系。

帅帅还记得，他讲电影《我的姐姐》时，坐在前排的一对姐弟手挽着手，泪如雨下。

姐姐58岁，戴上眼镜能勉强视物，56岁的弟弟是全盲。每个周六，姐姐会搀扶着弟弟一起来电影院。他们总是坐在最靠近银幕的位置。

他们并不是有血缘关系的姐弟，而是几年前在电影院结识后，才成为彼此依靠与帮衬的亲人。他们俩都独居，家也离得不远，姐姐常去给行动不便的弟弟做饭，或带着他出门逛街。除了看电影，他们还共同参加了合唱团，每周都会演出，生活很充实。

帅帅还提到他尊敬并喜欢的一位奶奶。奶奶74岁了，总是穿着一身旗袍，戴着墨镜，一个人出门坐公交车，也会一个人默默地坐在电影院的最后一排。

帅帅去过一次奶奶的家。独居的奶奶招呼他坐下，利落地拿起水壶烧水，倒茶，又径直走到厨房切菜，准备做饭。厨房里，不同的调料瓶在瓶盖上有触感上的区分，灶台旁还放着一个抽屉柜，里面装着密封包装的米、面等，奶奶伸手一摸，便能取到。

她那么娴熟、自在，就像这个房间里的“国王”，房间里的每一件家具、每一个器皿，仿佛都心甘情愿地听她指挥，为她服务。

后来帅帅才知道，奶奶年轻时是一名舞蹈演员。之后她生了一场病，病好了，眼睛却看不见了。但她没有一蹶不振。全盲以后，她照样参加残联举办的舞蹈演出，参加歌唱比赛，还去看电影。在外地的女儿想接她一起生活，她拒绝了，说她能照顾好自己。

这样体面又有尊严的生活，呈现出一种“本该如此”的状态：无论是谁，都可以选择陪伴，或享受独处，都可以感受电影的美好，体验更丰富的娱乐生活。

在奶奶的客厅里，装饰不多的墙上贴着一张照片，照片中是奶奶年轻时候舞动的身姿。

应该是奶奶自己贴的吧，帅帅猜想，因为照片贴歪了。但是没关系，照片上的她，还是很美，很美。

（亦高吟摘自微信公众号“我要WhatYouNeed”）