再写月光（组诗）

雨声

即将走遍

大半个夜晚的雨声

仍在滴滴答答地

奔走

零点十三分

已经走遍大半个夜晚的雨声

仍在我的耳畔

踩来踩去

有些异样

也有些迫切

早已走遍大半个夜晚的雨声

仍在因为持续地奔走

而上气不接下气

拖泥带水地奔走

高一脚低一脚地奔走

——为了下一次的重逢

而执意走遍整个夜晚的雨声

不但走得泪流满面

甚至走得粉身碎骨

越走越深的雨声

使这个虚静的夜晚

一去不回

再写月光

幽暗的月光

无声地普照幽暗的大地

万物在更深的阴影中

藏起各自的阴影

仿佛有什么

在前面黑压压地等候着

使我的目光，不至于

浅到视觉为止

我从某处漫步到某时某刻

一再感到：还差那么十几年

就要成為

它们的一部分

是的，还差十几年

幽暗的月光

就将把我掩埋在

我自己的怀里

林荫路的拐弯处

北陵公园里有条林荫路

路的拐弯处

面对面地摆放着两张

一模一样的长木椅

不一样的季节里

它们始终一模一样

甚至一样得叫人分不清

究竟坐在哪张木椅上

会更舒服

刷在木椅上的棕色油漆

如今已大片大片地剥落

那些露出来的木纹

一刻不停地

与时间扭打在一起

天气好的时候

常有一位失去右腿的姑娘

坐在木椅上读书

其专心致志的样子

和一旁的拐杖一样安静

而那么多的人

唠着笑着不断地经过她

就好像在依次经过

必须经过的地方

对称

灯火初亮的傍晚

曙光乍泄的黎明

之间是月亮

它清楚什么时候亏缺

什么时候盈满

曙光乍泄的黎明

灯火初亮的傍晚

之间是我

我一直说不清

自己是矛还是盾

大风

吃过早饭

风刮得更大了

窗外那棵很粗很壮的老树

已没有办法拽住它

刮了一夜的大风

此时越刮越有劲儿

即使遇见女王遇见教皇

也不会绕道而行

到了下午

它仍没有停下来的意思

反而疯了似的吼着、蹿着

如一头丢失了幼崽的母兽

我有些吃惊

风竟然能把自己

刮成这副样子

残月

昨夜

马匹似的跑掉了

而只留下一钩

弯弯的残月

我是在打开窗户的时候

偶然瞥见了它

感觉像是瞥见一块

不慎跑落的蹄铁

它简直是一块蹄铁

在溶化于阳光里之前

那么安静地搁在

残月那儿

必然的夜晚

必然的夜晚

偶然想到那位

十九世纪的贵妇

她坐在壁炉前幸福地打盹儿

周围是灰烬般的疲惫

世界一下子安静下来

在我与她之间

是转悠了很久的月亮

和浮来浮去的货轮

不断有成吨的时间以及风雪

被卸在岁月的码头上

而壁炉里的火焰，始终

跟明天的阳光一样温暖

要是我的思路不被打断

她会一直幸福下去

正如她的长发

由栗色一直缄默至灰白

剩下的细节已经不多

总之，是一段距离一截流水

赋予她别样的姿势

尽管我早已知道：人的身体

有百分之七十是液体

可我不想让她知道

——渐渐发福的身段

与一只臃肿的水桶无异

生命越来越珍贵

人过中年之后

越来越像一截

有待干透的劈柴

但她还有足够的力气说：爱

她肯定还有足够的力气

颤巍巍地站起身来

用打量过情夫的目光

打量着壁炉里

噼啪爆响的火焰

作者简介>>>>

柳沄，著名诗人，1958年10月生于大连，后随父亲工作调动举家迁居沈阳。下过乡，当过兵，做过文学编辑和专业作家，现已退休。

［责任编辑 陈昌平］