周璇
到不了的地方是远方,回不去的地方是故乡,我们就这样,一直在路上。
——题记
我的外公,是一个老木匠,村子里的木器家具基本都出自他手,谁家要做木工了,必定先来叫他。外公的手很巧,什么样的木器都能做,村子里谁家的儿子要成家了,做雕花木床,八仙桌,四门的衣柜,外公都是一把好手。
有一把木椅子,是外公做过的最好的家具,我一直记得 。
这把木椅没有繁琐的雕刻纹案,也不是什么名贵的木料,但它打磨得很光滑,线条流畅,没有一根倒刺。那是八岁那年外公送给我的礼物。
那时候我还小,每每看到人家坐在椅子上摇呀摇,我觉得很是惬意,吵着闹着,非要外公给我做一把这样可以摇的木椅。外公平时很忙,只是拗不过我的死缠烂打,终于答应给我做一把椅子。
外公就地取材,就在家后面的山上砍来几根粗大的木头。外公把木头浸泡在水中,过了一些时间,再把木头从水里捞出,然后在太阳底下晒,直到木头晒干了。就在那年的冬季,农忙结束了,外公开始制作我的木椅。
外公坐在太阳底下,拿着那把陪伴了他将近一辈子的斧头,开始削木头、锯木头。外公一会儿量一下尺寸,一会儿又拿起斧头削一阵子,每一根木料经过他的手,都成了一件艺术品。
直到天空中飘来第一朵洁白的雪花,外公终于把木椅做成了。他翻来覆去地瞧着木椅,又自己坐上去,摇一摇,直到满意的笑容在他脸上溢出。
那天早上,外公把我从被窝中喊醒。他把木椅搬到我的房间,让我坐上去试一试。我一躺下,木椅就开始上下摇动,我就像是坐在摇篮里一样,很是舒服。
从此以后,这把木椅就成了我最喜爱的东西。春夏秋冬,我都爱躺在木椅上面,摇呀摇,好像岁月静好,现世安稳,日子永远都会这样安详下去。
夏天,我把木椅搬到院子里的香樟树下。阳光依旧,清风徐来,看着地上斑驳的树影摇晃,外公则在一旁静静地做着他的木工活。我在木椅上,木椅在树荫下,树荫在燥热的空气里,空气在流动,化作了夏天的风。外公依旧坐在小木凳上,削着木材,木屑被风扬起,在空中旋转飞舞,扬起夏天的喧嚣。
冬日,我也爱把木椅搬出来,搬到暖融融的日光里。我就像一只慵懒的小猫,蜷缩在阳光中,蜷缩在木椅上,享受着暖和舒适的阳光。
春去冬来,我渐渐长大,突然间,我发现那把木椅好像小了,我再也坐不下了。
又过了一段日子,我离开了这个小山村,离开了我的外公,也离开了这把木椅。
我走的那一天,外公拄着拐杖,步履蹒跚地送我到村口,我跟外公说别送了,外公则一再坚持说:“再送一段路吧。”
几年后,我再回去看外公外婆,一进门,就看到一把崭新的木椅静静地摆在外公家的客厅里,我看着那木椅,恍若隔世。
外婆说,外公已经老得再也拿不起斧头了,可是这把摇椅,他一直坚持做,做了很久很久,他为此曾经好几次把手削出血来,也不知调换了多少根木料,用了多少个晚上,才做成今天的这把摇椅。
我听着,眼泪早已像洪水一样,冲出我的眼眶,奔流而下……
那天中午,我与外公躺在摇椅上聊着天,看着天上飘动的云儿。清风徐来,扬起堆在角落里的木屑。
两把木椅,摇呀摇,摇动着我曾经的梦……
浙江省宁波市海曙区龙观中心学校
指導教师:卢兴治
吉吉工作室
这是一篇用情很深的文章。字里行间都浸透着外公对“我”的付出与疼爱。做了一辈子的木工,外公能想到的,能做到的,就是亲手为自己的孙女打造一把舒适的椅子。虽然在外人看来,这只是一把极为普通的椅子,然而,在外公眼里,它所承载的不仅仅是自己的爱,还有“我”快乐的童年,幸福的人生。从冬初到雪落,外公的心血没有白费,当“我”有了木椅的陪伴,无论冬夏,“我”都能在躺在上面,晒着阳光,享受着舒适的人生与静好的岁月。只是,当“我”长大再次归来时,当“我”看到外公为自己打造的新木椅时,“我”才恍然明白:其实,这世上哪有什么岁月静好,不过是有人替你负重前行。而这人正是外公。为了这把新木椅,老得已经拿不动斧头的外公不知付出了多少辛劳。外公其实是一直等着、盼着“我”回去,就像儿时那样,“我”躺在摇椅上摇啊摇,外公则在一旁静静地做着他的木工活。外公觉得,有“我”在,于他便是晴天,便是美好人间。
【适用文题】礼物;藏在____里的爱;那一双手……(鸣燕)