柴岚绮
2017年,女儿中考结束的夏天,我每天吃过晚饭后和她一起看动画片《灌篮高手》。
我们坐在电视机前的地板上,各抱半个西瓜,边用勺子舀着吃,边仰着脖子看电视。看到湘北队和陵南队的比赛时,明明就剩几分钟的球赛,却被分成了好几集,每一个球在投进前,都有一段篇幅不短的回忆。当学习篮球才几个月的樱木花道完美灌篮,当戴着眼镜的木暮公延投进了他梦寐以求的三分球,身处2017年的我们,为1993年的一群高中生热烈欢呼。
那时,流川枫一出场,看台上总有一支训练有素的应援队伍,只要流川枫投进球,场内就会响起整齐划一的喊声:“流川枫我爱你!流川枫我爱你!”
中考结束,女儿进入高中。大考前的日子,为了给她打气,有时我也会突然拙劣地模仿流川枫应援队,对着女儿喊:“XXX我爱你!”她会心一笑,背起书包去学校。
多年以后,电影《灌籃高手》上映,读大三的女儿说想在周末一起去看电影。于是,我搭乘周六早上7点的火车,穿越1000多公里的距离,奔向她读大学的城市。
电影里,创作者从宫城良田的视角出发,串联起了整个青春故事。我在脑海里用力找寻6年前和女儿一起看动画片的记忆,发现对这个角色几乎没有什么印象了。动画片里,大家都被万众瞩目的流川枫、有主角光环的樱木花道所吸引,宫城良田大约是“湘北五虎”中存在感最弱的角色,他身高168cm,是篮球场上的小个子,全凭日复一日坚持训练的刻苦与努力,才拥有了上场资格。在场上,他拼命奔跑、突破、传球,最后得分的欢呼瞬间,却不会看见他的身影。
仿佛藏身于舞台后的灯光师把聚光灯调整了方向,那一束光柱缓缓移过耀眼的群星,定格在那个一直存在却被忽视的小人物身上—电影让宫城良田的故事清晰地呈现在观众眼前。他最接近我们普通人的模样。原来,无论他多么努力,都会被别人拿来和他优秀的哥哥做比较;面对失败,他也会产生自我怀疑。在起初节节败退的比赛中,他的心绪跟随双方悬殊的得分跌宕起伏,但他从未退缩。终于,他突破了过往的束缚,完成了这场不到最后一秒绝不放弃的热血比赛。
电影的最后,比赛就要结束了,所有的声音骤然消失,观众集体屏息静气等待,大家仿佛都置身于球场之内,都在等那一个光阴里最热血的扣篮。
上午10点多走进影院,看完电影已是午后了。附近各家餐饮小店都坐满了人,外卖骑手正在门里门外飞奔、穿梭。女儿说:“比起最后那奇迹般的进球,身体的伤痛、比赛的失利、继续过着的普通生活,才是人生的常态。没想到,球队里最普通的小个子会成为主角;更没想到,一个普通人,也有如此耀眼的那一刻。”
时光改变了很多场景,但总有很多不会被改变的事物—爱与坚持。时隔6年,从初中到大学,还能和女儿一起勾肩搭背看《灌篮高手》,这也是属于我平常生活里幸福耀眼的一刻吧。