张艺谋

小黛

张艺谋 电影之路的破与立

封面

中国影坛奇才

1988年3期，《中国银幕》迎来了一位于中国乃至世界电影界而言，都意义非凡的封面人物，他就是“影坛奇才”张艺谋。那一年，“老谋子”还是三十多岁的陕西小伙，初出茅庐，便一口气集齐了《黄土地》摄影、《老井》主演、《红高粱》导演三重荣誉，成为“第五代”导演群体中当之无愧的领军人物。封面上，他穿着不事张扬的黑白粗织毛衣，朴质而坚定地回头望向观众，眼神流露的朝气仿佛在说：等着瞧吧，这不过是个开始，我和电影的缘分，还深着呢。

吹响“第五代”影像探索的号角

时间拨回到1982年，迎着北京城凉爽的秋风，一批朝气蓬勃的大学生走出了北京电影学院的校门，他们“衣着朴素，但都气象森森”，做着关于电影破旧立新的梦，奔向了天南海北的不同岗位。

两年后，大家心中的种子开始先后发芽，张军钊导演，张艺谋、肖风摄影的《一个和八个》率先从广西电影制片厂破土而出；随后，陈凯歌导演、张艺谋摄影的《黄土地》凭借新颖的影像风格，获得国内外电影节的赞叹与瞩目；不久，田壮壮导演的《猎场扎撒》《盗马贼》也炙热出炉，以辽阔的天、地、人之美，涤荡着观众的心灵。

轰轰烈烈的“第五代”创作就这样拉开了帷幕，其中，张艺谋无疑是一抹难以忽略的明黄色。这个名字，开始高频地出现在这一时期电影的各类滚动表中：《一个和八个》《黄土地》的摄影造型，《老井》中的影帝级表演……1988年，他以电影导演的身份，捧出了个人的长片处女作《红高粱》。该片一面世，便为华语电影摘得第38届柏林国际电影节金熊奖，张艺谋也成为首位揽获此奖的亚洲电影导演。电影以强烈的影音造型、仪式化的民俗处理、传奇性的故事情节，为世界观众淋漓酣畅地构建出一幅狂放中国的银幕形象，同时标志着，中国影史上叛逆一代的影像探索，正式走向巅峰。

如今，当“第五代”这个概念已不知不觉化作时代的烙印，留在电影系学生的书本上时，步入古稀之年的“老谋子”依然清晰地记得，第一次在银幕上看见自己名字时的那份悸动，当时“心跳得厉害，好像自己终于进入到别人的内心了。”

这阵中国风 一刮数十年

在1988年张艺谋首登《中国银幕》封面的同期，“第四代”导演旗手郑洞天先生在他的“洞天影话”专栏中，热情而理性地赞扬了这位晚辈引发的“中国风”。在他的回忆中，张艺谋对电影的着迷在同行间一直是出了名的，当初做工人时，靠卖血才买到心爱的照相机，从此电影梦便有了依托；后来，为演好《老井》里被埋在井底的真切感，硬是心狠，饿了自己三天；再后来轮到自己导处女作，更是下定决心要把它“拍好看了”，于是《红高粱》果真就石破天惊地亮相，引国内外观众纷纷瞩目中国电影，用郑洞天先生的评价，“这一次，中国风的刮起，不仅带着醇厚的乡土气息，还汇入了世界‘后电影时代’的回流。张艺谋既跟观众有了热烈的沟通，又并没有丢掉以往的深沉。”

其实，在《中国银幕》创刊至今65年的时光长河中，1988年3期仅是张艺谋与我们相遇的发端，随后，1999年11期、2008年10期、2022年1期，这位与电影缘分颇深的导演，再度戴着其他作品予以的光环，多次登上封面。1988年至1999年间，张艺谋相继拍出《菊豆》《大红灯笼高高挂》《秋菊打官司》《摇啊摇，摇到外婆桥》《有话好好说》《一个都不能少》等多部具有艺术性的影坛佳作，它们轻一笔、重一笔的，不仅为他先后捧回国内外大小奖杯近12座，更将他别具一格的視听风格，逡染进观众的内心。

乡土、深情、充满人文关怀，当众人以为“这就是张艺谋”时，走入21世纪的他果决转向，继续大胆引领下一股时代风潮——拍摄商业大片。2002年，张艺谋执导的武侠大片《英雄》上映后，收获国内票房2.5亿人民币，在当时中国全年不足10亿的总票房中，占据四分之一；全球票房1.77亿美元，创下中国电影在全球的最高票房纪录。经历对商业大片的逾十年探索，张艺谋再度求变，通过《山楂树之恋》《金陵十三钗》《归来》《影》《悬崖之上》《一秒钟》等多类型作品，孜孜不倦地实验着个人风格与更多元题材的尽情碰撞。2023年春节档，杂糅历史、悬疑、喜剧多元素的新作《满江红》，以45.44亿再度刷新了张艺谋的个人票房纪录。

结语

从起步个性张扬的艺术追求到新世纪对大众喜好的积极拥抱，从以人为核心的温情讲述到对好莱坞技术的勇敢尝鲜，张艺谋身上始终具有一种真正的反叛精神，即对自我的追问与颠覆。这种劲头令他总也不舍得松开转动摄影机的手，无论口碑的沦陷、票房的失利，还是业界的质疑、大众的争议，他相信一切的不确定都可以在下一部作品中，得到回答。感谢电影这座光影变幻的桥梁，让爱电影的人能够大胆造梦，也期待持续高产35年的张艺谋与《中国银幕》的下一次重逢。