您的白发是我今生的明灯

向墅平

夜已深，灯光下，忙碌了一天的父亲，依然默默地做着他的“作品”——用来祭奠逝者的花圈。父亲先耐心而细致地用剪刀裁剪各色纸张，再用巧手揉捏出朵朵惟妙惟肖的仿真花，最后用糨糊一点点粘贴。这些“做品”做好后可以变卖以补贴家用。

这一幕在我的记忆里清晰如昨。父亲不分昼夜地操劳着，为的是让我能和同龄人一样穿上漂亮的衣服，吃上可口的饭菜。我在父亲的呵护下，慢慢地熬过了那段虽艰苦却温馨的岁月。

有一天，我从睡梦中醒来，望着在灯光下忙碌的父亲，忽然发现父亲的发间长出了好几根白发……

九岁那年，父亲意外发现我的身体发育有些异常——脊背处有些形变，便立即带着我到城里的大医院求医问诊。医生看了我的体检报告后，神情凝重地对父亲说：“你家孩子脊柱发育异常，需及早进行手术治疗，得准备十万多元手术费。”这笔手术费对经济本就不宽裕的我家而言，不啻一笔天文数字。

从医院回来后，父亲沉默了好几天。那一夜，父亲蹲在堂屋门前，一个劲儿地吸着烟，眼里分明有泪花在闪烁。我知道，那是父亲在自责、愧疚，因为家里实在拿不出这笔钱来让我做手术。那散落在父亲发间的几根白发，让我感觉格外心酸。

以后的日子里，父亲时刻督促我注意坐立走路的姿势，并鼓励我积极参加适宜的身体锻炼活动。他还结合我的身体情况，为我创作了一套体操，让我天天练习。在父亲的督促下，我身体的形变在一定程度上得到了控制。这套“爱心操”，一直伴随我成长。

最让他担心的还是我的心理健康。“孩子，身体带点残疾也并没有什么的，每个人在这个世界上都有存在的意义。”父亲时常这样跟我说。为了激励我，他还省吃俭用攒钱为我买了很多课外书，以充实我的精神世界，让我那颗敏感自卑的心不再整日困于沉郁之中。

为了供我不断增长的上学费用，父亲去了采石场工作。采石场的活计，露天作业，且寒暑不辍，其艰辛程度可想而知。父亲就用一张张饱蘸血汗的钞票，筑起了我通往外面世界的桥梁。

高考那年，我們又经历了一场考验——我那写着“残疾记录”的档案被一所所大学退回县招生办。当希望一次次破灭后，且不说十年寒窗苦读的我有多么的失意与惆怅，就连一直对我寄予厚望的父亲也深受打击。我心疼地发现，父亲的两鬓已经花白了。短短数天光景，才过中年的父亲仿佛又苍老了许多。幸好，当地一所专科学校录取了我。拿到录取通知书的那一天，我和父亲相拥而泣。我伏在父亲的肩头，在我晶莹的泪光里，父亲的白发在闪闪发亮。

大学期间，父亲继续打石挣钱支持我完成学业。父亲年岁渐长，身体也不如以前，我看在眼里，心中酸楚不已，暗暗发誓一定要早日找到工作，为父亲扛下家庭的重担。然而，对一个身有残疾的人来说，找工作何其艰难。我永远记得，在酷热难耐的街道上，年近半百的父亲，略略佝偻着脊背，走在前边；我则跟在后边，踏着几乎被太阳晒化了的柏油马路，在茫茫都市里穿行，不住地长吁短叹。这一次，仍是父亲在给我加油打气：“有爸陪着你，会找到出路的！”烈日下，父亲的白发闪烁着耀眼的光芒。在父亲的陪伴和鼓励下，我终于苦尽甘来，谋得了一份稳定的工作。

去单位报到的前夕，父亲和我坐在灯下闲聊。望着父亲的白发，回顾这些年的过往，我百感交集。父亲，您的白发，是我今生的明灯。我只想让这盏灯长久地亮着，陪我走过那漫漫人生路……