平安即是福

吉葡乐

十岁那年，你上四年级，那一年是1987年。你踩着教室前花池的边沿，畅想着长大后的样子，未来来得那么缓慢而又那么令人期待。

快到端午节了，你骑着自行车去给姨妈送菜和大米。那时，你刚学会骑自行车。那个年代的自行车高大威猛，还有前梁。你坐在车座上，两只脚都够不到脚镫子，需要用脚尖来回拨拉着脚镫子。快到达姨妈家时，盛菜的篮子里滚出了一个土豆，你打算下车去捡拾。哪知裙子兜在车座上，车子失去平衡，你的左胳膊本能地去支撑地面，然后，你瘦弱得像麻秆一样的胳膊骨折了。你疼得坐在地上，眼睁睁地看着胳膊发红变肿。路过的乡亲通知了你姨妈。

那时已是傍晚，去县城的车已经停发了，镇上的医院也已经关门了。更为不巧的是，你父亲去外地做生意，通知不到他。姨妈只能让人叫来了母亲，母亲又心疼又着急。姨妈建议去姜庄，听说那里有个村医技术不错。于是，你们一起去七八里地之外的姜庄，赶到那个村子时，太阳快要落山了。大夫用两只手上下拽住你那只胳膊，扭了扭，然后用事先剪裁好的两块包装箱的纸板固定住，缠好绷带。

你成了“伤员”，必须卧床休息，不能再去学校学习了。妈妈需要照顾地里的农活，你因一只胳膊不方便打理长发，就在媽妈的建议下让人把长发剪成了短发。

每天胳膊都疼得难受，甚至在半夜里疼醒。这样过了三天，三大娘说：“孩子这么疼，不像是治好了的样子。赶紧去县城看看吧，别把孩子耽误了。”妈妈一听也慌了，赶紧和小叔商量。小叔陪着你们一起去了县城，当时是一位胡大夫接诊。照了X光片后发现果然没接好。胡大夫说，要是再晚来两天，就得开刀动手术，那可就遭大罪了。胡大夫亲自给正骨，他两只手抓着你的胳膊用力拉扭，一阵撕心裂肺的疼痛让你使出全身的力气哭泣。那是你人生中最疼的一次，你觉得生命中最大的痛苦不过如此。诊治好以后，胡大夫给你打上了石膏，缠上了绷带，之后他又嘱咐二十天之后再来拆绷带。

妈妈给你买了葡萄和山楂罐头，这可都是平常舍不得买的。它们成了那苦涩难熬的日子里的安慰，连银色的金属勺子伸进罐头瓶发出的嘎啦嘎啦相碰的声音，都带着酸酸甜甜的味道。为了加强营养，妈妈还给你蒸了鸡蛋羹，撒上葱花，点几滴香油。美味的食物让你忘记了伤痛。那是卧床养伤的日子中的亮色和温暖。

那次意外和两次治疗带来的痛苦，让你体会到了平常生活的可贵，让你从那时开始知道，健康、平安就已经是很大的福气。你对生命的无常开始有所了解，生命原本脆弱，每一天都值得珍惜。作为一个孩子，你表现得已足够坚强。

我是三十六年后的你，好想穿越到过去，抱抱你，抱抱妈妈。