打电话约两个词见面 五章

左 琦（湖南长沙一中金山桥学校）

打电话约两个词见面

很久没写一个句子，没打一个逗号，没遇到一个命中注定的词。

这苦恼，就像面对一片灯塔耸立的大海，买不到一张船票。或者，日子过得兵荒马乱，无计消散。

又或者，看谁的面孔，都是一种恍惚。

一沓纸被揉成不规则的圆，又勉为其难地撑开四角，最后被撕弃。

一些涩味事件不断僭越，让燃烧的灵感痉挛，像树叶被狂风熔冶。

我总相信，会有这样的词，最合适这世间的万有、万象、万物，它们匹配天然，它们的“出处”恰是为了它们的“来路”，随俗从流不是它们的使命。

这愉逸，就像原则遇上心动的破例。或者，孤峰另起，绝响自成。

又或者，隐匿的美得到了最敞亮的释放。

于是，我在一片婆娑树影下，一丛摇曳花枝间，打了一个电话。

我想约见两个词，一个是“憧憧”，一个是“幢幢”。

攒了很多勇气说别离

我的确难驾驭，也实在很挑剔，直到我遇见你。

直到你被通知要调离，我才禁不住，在眼眶里下起滂沱大雨。

起初，我稚拙又冒失，敏感又纤细。你懂我未及开口的言语，也明白我茫然无措时的所需。

你盼着我能长大，张开翅膀飞，在失去庇护的时候不惧风雨。

你又情愿我永远长不大，永远不会飞，让你有机会在疾风骤雨的时候，给我守护和倚傍，让我安全又无虞。

我猜透你的矛盾与纠结，明了你的良苦用心和殚精竭虑。我无知天真糊涂忙乱，在你这里，都是略博一笑的小小闹剧。

最终，你还是选择把我放进海里，尽管我会邂逅食人鱼和暗礁，尽管风浪会将黑夜和寒冷叫来一起恫吓我的心灵。但你知道，我还会遇见更多人，他们勇敢而坚定，他们见过真正的波澜壮阔，也清楚什么是风高浪急。这些不断经受磨砺，又心怀愿景的狂傲之人、偏狭之人、情采斐然之人、不可低估之人，不同于谦谦白面书生或木讷懵懂少年，不同于处变不惊的船夫和人情练达的客商。他们会告诉我：风起浪落，何足惧怕？

我终于，缓慢却持续，简单却有力。你教我走的路，有花开在微风里。

我攒了很多勇气，说——别，离。

和一棵银杏树等高

从三楼的办公室向外望，刚好可以看到银杏树最顶端的那片叶子。

它的金黄，与乒乓球台的湛蓝、跑道的艳红和操场的碧绿，盘活了冬的萧索。

小炉煮满一壶陈皮、红枣、干姜，久久沸响。我任性地多看了几秒天空。

堆叠的文案暂且搁置，奢侈的冥想黏了上来。

我看见鱼飞上轻柔云朵，尾尖的水滴洒下珠帘；我听见风擦亮喑哑阴霾，跃金的时光瞬间永恒；我嗅到花开在赤贫沙漠，哀愁停止雨似瓢泼。我等着困意袭卷的我，舒展四肢沉沉入梦。

幻想横冲直撞，记忆横穿胸腔。

等等，银杏树最顶端的那片叶子正在挣脱它的枝丫。我打开窗户，张开手掌。

与我等高的树，让风护送了一片置顶的叶，小兔儿似的欢蹦到我掌心。

它黄得鲜亮。

所有可能的不可能的都在梦里

我在拨电话号码，我记得那个电话顶顶紧要，这个号码所归属的人，顶顶重要。

我嘴里念叨着一串数字，我也的确是极其郑重地按着每个数字，可我频繁出错，不明就里。这组看似简单的号码，我怎么也按不对；这个顶顶紧要的电话，我怎么也打不过去；这个顶顶重要的人，我怎么也联系不上。

我太无能了，这种无能还不光是在打电话上。甚至有时候找卫生间，我也不得其门。

有一次医生告诉我，我的内脏顺序乱了套，要开膛复位。他像摆放小板凳一样，将我的内脏一一摆好。

我还掉进过一片秘境中的蓝色海洋，在极深的颜色瑰丽的珊瑚礁旁发现了一个录像机，我窥见了一位大学教授的杀人影像。我知道了一个天大的秘密，像是突然有了与这个世界交换利益的砝码。

我哭醒了笑醒了惊魂未定吓醒了。醒了，就一身轻松了。

还好，幸亏是梦。不对，为什么只是个梦？

一些旧气息挥之不去

我又来到这里，我是跑着来的，有些气喘。

我熟悉这里的一切气息，五斗柜的木质气息，衣柜里樟脑丸的气息，玻璃框里泛黄照片的气息，它们融进寂静如水的日子里，融进挂钟清晰的滴答声里，在我睡眠的耳畔环绕。

卧室的铁皮桶里放着糖果饼干油炸货，那混合的气息在告诉我，都不新鲜了，放久了，主人舍不得吃。堆放得有些闷闷郁郁的气息，别人家闻不到。

开坛了，霉豆腐、腊八豆、酸豆角，流涎水的气息；

起锅了，酿豆腐、鲜粽子、煎糍粑，常怀想的气息。

外婆银白的发在阳光里晃眼，外公缺着牙齿憨憨地笑到咳喘。他们不是去世多年了吗？这间屋子不是已经被夷为平地了吗？

我在四面废墟的旷野里嚎啕。我固执地在意识里辟出一间屋子，这里有堆叠整齐的床单被罩、洗得发白的衬衣汗衫、不忍丢弃的锈钉子烂瓦片废木料……这些气息是老者投给我的，遥远的目光，像古老的破损的但是又温馨无比的秋千一样，来回摆荡。