［评论］天真的和“有邪”的童年书写

2020年夏天，我和汤汤一起去沂蒙山区参加中国作协组织的采风活动。在旅游大巴上，我们天南海北地闲聊。汤汤讲了很多她当老师时的故事，她的语气很平静，却把我听得一愣一愣的。在那之前，我曾经有一次问过汤汤，当老师会给你的写作带来灵感吗？我记得她当时给出的是否定回答。但是沂蒙山区采风那次，在汤汤的讲述过程中，我三番五次地怂恿她：“你把这些写下来吧，简直太精彩啦。”

大约一年之后，汤汤拿出了初稿。

这个作品最打动我的，是那个带点儿自传色彩的“方豆豆”形象。这也是我个人认为这部作品最具价值的地方。故事里的方豆豆处在20岁左右的年纪。显然，方豆豆已经是成年人了。但是她的身上仍然保留着孩童时代的几分天真，所以在成人社会里，她的言行往往会产生强烈的戏剧冲突，有一种奇崛的效果。

当方豆豆面对教育局局长直白地发问，仿佛已经不是一个如孩子般的老师在向教育管理者发问，而是一个干干净净的灵魂在向这个社会发问。当考了第三名的豆豆老师最终如愿被录取，小说这样写道：“她就知道这个世界上一定是公平的事情比较多。”读这样的作品，会帮助我们重新清点、审视那些早已司空见惯的恒常价值观：公平、正义、诚实、守信、善良、勇敢，等等。

作家汤汤用了很多笔墨来塑造“儿童本位”的豆豆老师形象：奖励孩子们放假一天、带头和孩子们一起淋雨等；她还用了很大篇幅去交代豆豆老师和包结实、李锦、叶小灵、张丛之间的情感互动。以上这些，如果换作另外一个有经验的作家，或许也是可以虚构出来的，但是豆豆老师身上那股子天真劲儿在成人社会里的左冲右突，很多人是写不出来的，或者说，对于很多作家来说是无法想象的事情（包括我自己）。

我以前听过很多关于汤汤的“传说”，不少是带有传奇色彩的；但是当我亲自听到她讲的那些故事，我突然发现，我眼前的这个汤汤跟她笔下的童话角色或者说那些“传说”中的汤汤合二为一了——这让我无比相信她写下的那些文字，关于善良，关于信念，关于理想，关于浪漫。

当然，《十一个宝藏》没有停留在对天真心性的单纯刻画上，而是更进一步，给小说中的人物和读者抛出了一个现实问题：我们可以携带这份天真行走多久？或许这并不是一个非此即彼的问题。并不是说，当一个人逐渐成为一个社会人之后，就一定要走向天真无邪的反面。实际上，豆豆老师凭着趋利避害的本性，已经在分配工作时，表现出对更好生活的向往了。豆豆老师从农村走向城市，就是进一步被社会异化的过程：她要去更好的学校，获取更好的教学资源；她要跟男朋友在一起，最终会组建家庭。

当她产生这样的念头，并为之付诸行动时，豆豆老师已不再是全然天真的理想化人物，而是逐渐变成一个符合社会期待的成人。小说妙就妙在，豆豆老师仍然是相信公平公正的，比起“走关系”，她更愿意遵守“游戏规则”。小说复杂也复杂在，豆豆老师其实是懂人情世故的，虽然她认为自己的男朋友小林“虚伪得很”，但她终究还是拎着沙瓤西瓜去登门拜访老校长了。只不过，她会坦荡地接住老校长的目光，自信地说出：“现在他（邵峰老师）肯定比我优秀，以后说不定。”

从这意义上来说，豆豆老师不是无邪的天真，而是“有邪”的天真，但只要她仍在心底为天真保留一个小小的角落，就足以迸发出动人的力量。当谜底揭晓，汤汤虚构了十一个宝藏：九个分别装着玻璃珠、小石头、螺蛳壳、花糖纸、纽扣、羽毛等珍贵宝贝的玻璃瓶，还有两个玻璃瓶则装着来自不同时空的童年的字条。这样的情节设计难度不太大，找到第十个玻璃瓶的过程也“纯属巧合”，但作家的兴奋点并不在于要写一个考验读者智商的推理故事，而是通过编织一个富有游戏精神的主干情节，把读者逐步引向审美的境地和深度思考的空间。

这是我们熟悉的童话作家汤汤为读者奉上的首部长篇小说，而且是现实题材的童年书写。