底气

姚文冬

顧名思义，徐则臣的长篇小说《耶路撒冷》，写的应是耶路撒冷吧？不然，他写的是北京。小说中与耶路撒冷有关的文字，不过才两三千字。就为这两三千字，作家却看了六十个小时的影像，文字资料更是不计其数。徐则臣坦言，这些东西在小说中的用处并不大，但因为掌握了这些知识，在写到关于耶路撒冷的内容，哪怕仅仅是写到“耶路撒冷”四个字时，他都觉得特别有底气。

就好比习武，武功高强，却可能一辈子派不上用场，所谓“无用武之地”。我有位朋友，自幼习武，还拜过名师，练就一身好功夫，却极少与人交手，更不恃强凌弱，甚至许多人都不知道他会武功，他所从事的职业，也与武术风马牛不相及——糕点厂的面点师。那么，练武对他的生活是不是就无用？当然不是。因为有武功在身，他有一副好身板，工作精力充沛，加之所修武德养成的情操、气魄、胆识，使他拥有了坦然处世的精气神。他曾对我调侃说：“我从不怕走夜路。”

武如此，文亦然。我还有位多才多艺的朋友，琴棋书画、吹拉弹唱，都拿得出手，却不过是一个贩卖金鱼的小贩，他凌晨就起床出发去百里之外的基地进鱼苗，赶亮回到市场批发。但是，他的才艺使他的为人透出一种儒雅和贵气，工作虽不算高贵，但令人不可小觑。让我惊讶的是，几年后，他的工作居然从简单的只有蝇头小利的贩鱼营生，发展到组织豪华海钓团去南方海钓，每年至少往返两次，报名者踊跃，令他应接不暇。细想想，这也不必惊讶，我觉得，这种质变与他那种“贵气”有关。

我们这代人，早年大多家境贫困，父辈也不太重视教育，多数父母似乎都这么说过：上几年学，识几个字，会算数，就可以了。他们认为这些才是有用的。实践证明，这些所谓的“有用”，却难以支撑沉重的生活，无法处理复杂世事，人活得吃力。许多人寒窗数载，得以安身立命的，不一定是他所学的专业。比如有人学的是土木工程，后来却从政了。看上去他的专业知识成了无用之物。岂不知，任何一种知识，都会通过不同渠道，渗透到人的精神、骨骼、魂魄，积聚成人的底气。比如一个人历史、地理成绩好，但毕业后所从事的却是技术工作，这两科知识看上去毫无用处。实际上，正因为这些知识的滋养，他内心早就构建起了深邃、开阔的内心世界，积累了丰厚的人格底蕴。

所以，我常教育儿子要刻苦读书，不求考上所谓名校，只求这些知识能使他强大。处世、交友也是如此。一个人认识上千人，交往过的也过百，成为挚友的可能只有三两个。但若是没有那成百上千人的铺垫烘托，非但交不到知己，恐怕自己也会成为孤家寡人。阅人无数，是人际交往的底气。所谓人气，看不到，却能感受到，是推着人往前走的，这不是三五个好友能办到的。

我们都知道“财大气粗”这个词。但我觉得这个“气”不是底气的“气”，而是一种躁气。越是没底气的人，越会炫耀财力。同样拥有百万财富，一个是靠勤劳精明的劳动获取，一个是中彩票侥幸获得，两个人的底气就不一样。底气不等于金钱，也不是金钱能买到的。

离开家，去别的城市，人会变得拘谨，与东道主的自如颇有反差。我去过六次故宫，而在北京生活了几十年的发小，只在他父母定居北京的当年，被带着去过一次，好多年后，又陪远方客人去过一次。这样对比，是不是我就能反客为主了呢？然而，当他陪我再去故宫参观，去过六次的我，依然拘谨得像个十足的客人，而他就如同走进了自家的院子。这种底气，是他在北京生活几十年的时光赋予他的，尽管他不常来故宫，从某种角度说并不如我熟悉。

作家余华说，没有一种生活是可惜的。人一辈子忙忙碌碌，好像大多在做无用功，其实这世界上根本不存在无用功之说。谁能精准选择百分百有用的生活去过呢？那日复一日的庸常，包括那些不愿经受的挫折、煎熬、苦难，都是有用的，更能给人输精养气，就像路基下铺垫的废弃炉渣，如果没有它们，铺再好的柏油、石子、水泥，也早晚会开裂、塌陷。

所以，底气往往来自看似无用的东西。无用即大用。

【原载《今晚报》】

插图 / 财大气粗 / 佚 名