在心里点灯的人

张颂文

盲佬四十五岁左右，两道粗眉，一张瘦脸，两个大白眼球滴溜溜，瘦长的身形，像一只野鶴。

盲佬的盲是天生的，他不像很多盲人那样戴墨镜，他的眼睛不停地眨，时不时翻飞一下，始终看不到黑眼珠，两个眼球满满的都是眼白。有时候他定定地面朝一个方向，似乎在看着什么，那样的时刻总觉得他是看得见的，可是并不知道他望向哪里。

他的装备很简单，一根竹竿，一个斜挎的军用书包。他拿竹竿的动作就像拿一根超长的筷子或一支笔，食指和拇指轻轻夹着一根手指粗的竹竿，嗒嗒嗒地点着地走，自有他的节奏，一听声音我就知道盲佬来了。他经常穿着一身深蓝色的对襟布衣，颇为干净，脖子下面的那颗纽扣牢牢地系着，布衣下面是一条绿色的军装裤，据说是我爸爸给的。脚蹬一双破了洞的解放鞋。盲佬从来不穿袜子，脚趾头总露在外面，走路的时候特别用力地往上翘。也许正因为他的脚趾太过用力地探路，所以什么鞋到他脚上很快就会破。先是大脚趾出来，而后其他四个脚趾渐渐不甘寂寞地也露出来。他那个宝贝军包，永远是鼓鼓的，里面有一个圆钵，每当他坐下来，多数都是拿出钵来吃红烧肉的。

盲佬吃红烧肉的样子举世无双。看见他吃肉，你会疑心全世界乃至一辈子最美好的事情莫过于此。微微仰头，小心翼翼地夹起一块红烧肉，郑重地放进嘴里，还要嘬两口筷子免得掉落了油水。上下牙齿一碰，盲佬眯起眼睛露出惬意的神情，仿佛动人的交响乐响起第一乐章。接下来是高潮迭起的部分，盲佬所有的器官和表情都在配合红烧肉的肥美，一副幸福万年长的样子。盲佬的嘴巴有规律地动着，发出吧唧吧唧很有弹性的咀嚼声。嘴角总是流出一缕肥油，不等流到下巴，盲佬就用舌头舔走。盲佬吃肉时的表情极为放松，佐以微笑，吃到高兴处，眉毛还会轻轻上扬，仿佛乐队指挥沉醉于一个又一个悠扬的片段。吃完最后一块红烧肉，钵子里还有一汪肥油，盲佬用一块馒头仔细地在钵子里旋转几圈，直到确信已经浸满肉汁，把馒头送进嘴里，心满意足地用手背抹抹嘴，发出一声悠扬的鼻音“嗯——”，华美乐章宣告结束。此时，盲佬的双唇丰盈红润如同涂了唇膏。

盲佬所到之处总有红烧肉吃，所以总有一群小孩子围在他身边，其中常常有我。有小孩子围着的时候，盲佬吃肉前会问：“阿文在吗？阿文过来！”我应声凑到他前面，盲佬总会摸摸我的头顶，客套地说：“阿文又长高啦！”然后夹一块红烧肉给我吃。围观的孩子屏住呼吸，看得两眼发直，口水直流，目光里满是羡慕，让我不禁有些受了贵宾待遇的飘飘然。

盲佬的红烧肉夹给我，我满足地品咂着那股甜美滋味，学着他的样子吧唧吧唧，嘴角滴出一颗油珠。我吃了第一块，才轮得到其他孩子。

盲佬生过一场病，卧床不起，爱面子，又穷，不肯出门就医。烧得人都快糊涂了，差点儿丢掉半条命，才挣扎着到门口拦人求助。我妈妈自己掏钱拿药给他，打针退烧，临走还烧好一锅水留给他喝。他感激我妈妈，他曾握着我的手说：“阿文，你妈妈冯医生是好人，是好人啊，你长大了要像你妈妈一样。”

许是这份亲近，天生好奇的我闲来无事就跟着盲佬走街串巷，帮他引路，听他说话，倒像是一个徒弟，跟他见识了很多人和事。

盲佬的嘴闲不住。他走过当地几乎所有的村子，几乎每个人都认识他，大人小孩，几乎每个人都跟他打招呼。

“盲佬，帮我看看！”常有人远远地冲着盲佬喊。他停下来问：“你是真的要看还是开玩笑？若是真的，你马上去做一锅红烧肉给我。吃完就给你算。”很多人都是开玩笑的，他呵呵一乐，也不恼，继续走路。

盲佬嘴里永远没有坏话。他的口头禅是“没问题”“你放心”“不得了”。

一幅美好的景象，就算是虚幻不确定的，也没有人愿意破坏。所有的算命先生都是天然的心理学家，善于疏导人的关系。盲佬用独特的方式，担当着乡间心理医生的职能。

一个大叔死了老婆，请他到家里，烧一碗红烧肉请他吃了，问他：“你看看我能不能续弦，能不能再娶？”

盲佬接过大叔的左手，手指顺着大叔掌心的纹路滑了几遍，拍拍大叔的手背，笃定地朗声说：“你放心，可以的可以的，你还会遇到好的，遇到了你一定要珍惜！你下一个老婆好得很，你好好待她。”

大叔暗淡的眼神里突然有了神采。他千恩万谢地搀着盲佬走一段路，送走了盲佬。

盲佬告诉他要对女人好。女人一辈子，求的不就是男人对自己好吗？一个发自内心对女人好的男人，怎么可能找不到老婆？

盲佬会“感应”。一日他走过一条巷子，站住对一个扎堆闲聊的大爷说：“你最近是不是生过病？”

“哎呀，盲佬你真的太厉害了，我三天前刚病了一场！”

“对，我说的就是三天前。”

“是什么大病吗？”

“不严重，没关系。”

“那太好了，我也觉得不要紧。感冒。”

“平时饮食方面注意养肺，没问题，别担心。”

那个人不停地拱手道谢。

私下里，盲佬并不避讳对我解释奥秘，他说：“说话中气不足，必是身体有恙或小病初愈。”

有人问：“盲佬，我们这边上学不方便，我想把小孩送去他姑姑家，因为他姑姑家在镇上，你说去那边上学好还是不好？”

盲佬闭上眼睛捻起右手，做若有所思状，沉吟片刻，睁开眼睛说：“非常好呀，你这个小孩不得了，到镇上学习成绩会非常好，而且身体很棒，对姑姑也孝敬，姑姑会很喜欢他。”

盲佬告诉我，一个人决定去做一件事的时候，无论被肯定还是被否定，他终究还是会去做那件事。谁都知道镇上比乡下好。这个人一来怕小孩离开身边不习惯，二来怕亲戚家为难。问与不问，他必然还是会送孩子去镇上，盲佬只是在他忐忑不安犹豫不定的时候给了他一剂强心针，让他送得心安理得。

他失去了眼睛的功能，看不见表情，就必须要用心和耳朵来读人，呼吸、音调、语气，甚至动作幅度不同所产生的摩擦，都成为他读心的依据。我觉得他比常人都明白，比有眼睛的人更精明。

有老太太问：“我儿子要去打工了，要注意什么呢？”

“他打工是往南边走吧？”

老太太点头。

“没问题，南方好，特别好。能赚钱，将来能盖房子。他回来就会有媳妇啦！”

事实上，每个当地人外出打工都是往南边走，每个人出去都是为了赚钱盖房子、娶媳妇或嫁人。老太太得到了安慰和肯定，仿佛一切都有了笃定的胜算，这中间的悲苦，似乎也因为这一句吉言而注定将会化解。

盲佬收下一块蓝棉布，我说：“好看，能做条裤子！”

有老父亲求助：“我有个儿子去当兵，你帮我看看他在部队里面好不好？”

盲佬问了小伙子的生辰八字，眯起眼睛轻捻手指，沉思片刻，猛然一拍手：“很好，你放心！你这个儿子了不起！部队里的人对他特别好，上级也很重视他，他自己也很努力很懂事。你不要老发电报给他，这样他就没心思努力了，你不要让他想家，让他安心工作。”

老汉觉得很对，放下心来。留下一块钱、一顶崭新的军帽、一包花生，高高兴兴走了。

盲佬把花生递给我说：“阿文，吃！”

这哪里是算命，分明就是生活里的沟通哲学呀！

（摘自2017年第3期《天涯》）