“难听”的小名

李晓愚

很多人家喜欢给孩子取个小名，平时称呼起来很亲切。这个传统其实古已有之。小名，又叫小字，因为常常是在孩子出生不久，哺乳期的时候就取了，所以又称为乳名。无论是王侯将相，还是贩夫走卒，几乎人人都有小名。古时候下层平民不讲究，小名常常一用就是一辈子，像《窦娥冤》里企图霸占窦娥的张驴儿，“驴儿”显然是小名，但当成大名用了。至于那些有文化、有地位的人，长大以后都自称大名，除了家人、朋友外，一般人不知道其小名是什么。比如文治武功盛极一时的汉武帝刘彻，小名叫“彘（zhì）儿”，翻译成现代汉语就是“小猪仔儿”。

堂堂帝王怎么有这么难听的小名呢？原来古时候医疗条件比较差，人们又迷信，认为取个卑贱点儿的小名，可以让孩子健康成长。《红楼梦》里有这么一段，王熙凤的女儿从小身体不好，老是闹病，好几岁了也没敢给她取名，后来刘姥姥来了，王熙风就拜托她取名，说：“你就给她起个名字，借借你的寿；二则你们是庄稼人，不怕你恼，到底贫苦些，你们贫苦人起个名字，只怕压得住。”不管是让贫苦的人取名，还是取个卑贱的名，道理都一样，就是想辟邪祛病。

古人取小名有几种常见的方法。比方说以排行为名，汉高祖刘邦是家里的第三个儿子，所以小名叫刘三儿。还有在某个字前头加个“阿”字，比如曹操的小名是阿瞒，刘备之子刘禅的小名是阿斗。再有用动物，像狗、羊、猪、马之类的作小名，比如东晋的大画家顾恺之，小名是虎头；西汉文学家司马相如，小名是犬子，就是狗崽子。还有一种，就是给男人取个特别女性化的小名，比如唐代大诗人李白给儿子取的小名就叫“明月奴”。李白对月亮真是情有独钟，一辈子写了许多关于月亮的诗，给孩子取小名还不忘月亮。男人的小名中有“奴”字的十分常见，书法家王献之的小名是“官奴”，陈后主陈叔宝的小名是“黄奴”，大奸臣李林甫的小名是“哥奴”，还有隋朝开国皇帝杨坚的父亲楊忠，史书上说他“美髭（zī）髯（rán），身长七尺八寸，状貌瑰伟，武艺绝伦”，但人家的小名相当柔弱，叫“奴奴”。为什么要取女性化的小名呢？完全是男尊女卑的封建观念在作祟。

有些古人的小名里头还包含着他们的生平逸事，颇有趣味。比如《后汉书》的作者范晔，小字是砖儿，据说他母亲是在上厕所的时候生下他，一不小心把他的脑袋撞到了砖头上，肿了一个大包，所以用“砖”作了小名。南北朝时的诗人谢灵运出生后没多久就被送到别人家寄养，一直到十五岁才回归故里，所以乳名是客儿，纪念他从小就在别人家作客。五代吴越国的创建者钱镠（liú）的小名是婆留，原来他出生的时候红光满室，他父母以为是个怪胎，想要丢到井里，但钱镠的祖母却坚决要留下抚养，所以取小字婆留，意思是被阿婆留下来的。

如果用一句话来概括小名的特点，那就是：不像名而是名，越是粗野鄙俗，越有小名的味道。不过小名的难听与绰号不同，难听的绰号是来自他人的讽刺调侃，而难听的小名却洋溢着父母亲人的真爱和祝福。