老师的模样

◎ 徐道清

我的初中生涯在一个四省交界的贫困山区小镇度过。在那个特殊的年代，这里来了很多接受“劳动改造”的知识分子。拨乱反正后，他们中的很多人因为各种原因没能马上返城，而直接留下来当了老师。我的初中班主任Y老师，就是其中一位。在和他相处的两年多时光中，有一件事令我铭记终生。

这天，轮到和同桌值日。放学搞卫生的时候，同桌却开溜了。我很不情愿，但还是独自完成了任务——谁让我是班干部呢！擦干净黑板和桌面，清扫完地面，把桌子凳子一一摆好，最后把垃圾倒掉，任务就算完成了。看着撮箕里的一大堆泥灰，心有不甘的我突发奇想，一个整治同桌的主意萌生了。

我先把教室门打开约30度，再小心翼翼地把满满的一撮箕泥灰放到门的上沿。布置好后，我跑到教室门口的小山上呼唤同桌：“我已经搞完卫生了，你倒一下垃圾行不行？”然后躲到教室的转角处，等着看同桌拉开门时，垃圾从他头上倾泻而下的“壮观”景象。

不幸的是，先来到教室的却是班主任Y老师。我设计的“陷阱”效果极好，满满的一撮箕泥灰，从老师脑袋正中间倾泻而下。

我的头嗡的一声，一下子懵了。看着狼狈不堪的Y老师，我呆若木鸡。

“好脏！”来自大城市，在我们看来讲究过度的班主任嘟嚷了一句，然后对呆立在旁边的我说：“帮我掸掸灰！”灰很多，没办法清干净。老师看着我一副僵直的样子，叹了口气说：“还是回去洗洗吧！”走了几步，又回头说：“把垃圾收拾收拾，别忘锁教室门。”

我既沮丧又害怕：看来晚上吃一顿“竹笋炒肉”是免不了的了。于是回到家后我拼命做家务，以讨得父母欢喜，这样他们“下手”时就会轻一些。但父母没有任何责罚的意思，显然他们没有收到老师的信息。第二天回到学校，也没见班主任、政教主任找我谈话。忐忑不安中，一天一夜过去了。第二天，第三天……一切都很平静，似乎什么事都没有发生过。

欠老师“债”的负疚感，在心中不断发酵。我只能搏命地学英语，以此来消解对老师的歉意，哪怕考了99分，也不放过自己——为什么把那1分弄丢了？

Y老师颠覆了我对老师的认知。在原来的经验世界里，知识渊博，喜欢讲道理，不苟言笑……是老师当然的模样。我没想到，老师还有另外的模样，而这模样竟如此伟岸！

我想，这伟岸的模样里，有推己及人、以德育德的美德加持，有宽容待人、以心换心的情感融入，更有与人为善、谦谦君子的人格风范。

与Y老师相遇，是一生的运气。我真心期待，每位学生都能有这样的好运气。