就算是冬天，也不要失去发芽的信念

赵俊辉

风的成长，是先从微微拂面的清风，之后转变为能够吹进人内心那强有力的劲风；雨的成长，是先从那牛毛般的绵绵细雨，之后发展到连雨伞都抵挡不了的倾盆如注。而人的成长过程是什么呢？年少时，我们在前进的路上总难免会被荆棘扎得遍体鳞伤，但就算是寒冷冬天，我们也不要失去发芽的信念！

温暖与屈辱

梁晓声

我永远忘不了这样一件事。

某年冬天，市里要来一个卫生检查团到我们学校检查卫生，班主任吩咐两名同学把守在教室门外，个人卫生不合格的学生，不准进入教室。我是不许进入教室的几名学生之一。我和两名把守在教室门外的学生吵了起来，结果他们从教员室请来了班主任。

班主任上下打量着我，冷起脸问：“你为什么今天还要穿这么脏的衣服来上学？”

我说：“我就这一件上学的衣服。”

我说的是实话。

老师认为我顶撞了她，更加生气了，又看我的双手说：“回家叫你妈把你两手的皴用砖头蹭干净了再来上学！”接着像扒乱草堆一样乱扒我的头发：“瞧你这满头虮子，像撒了一脑袋大米，叫人恶心！回家去吧，这几天别来上学了，检查过后再来上学！”

我的双手，上学前用肥皂反复洗过，用砖头蹭也未必能蹭干净。而手上生的皴，不是我所愿意的。我每天要洗菜、淘米、刷锅、刷碗。家里的破屋子四处透风，水缸在屋内都结冰，我的手上怎能不生皴？不卫生是很羞耻的，这我也懂。但卫生需要起码的“为了活着”的条件。这一点我的班主任便不懂了。阴暗的，夏天潮湿冬天寒冷的，像地窖一样的一间小屋，破炕上每晚拥挤着大小五口人，四壁和天棚每天起码要掉下三斤土，炉子每天起码要向狭窄的空间飞扬四两灰尘……母亲每天早出晚归去干临时工，根本没有精力照料我们几个孩子，如果我的衣服还干干净净，手上没皴，头上没有虮子，那倒真是咄咄怪事了。

对班主任尖酸刻薄的训斥，我只有含侮忍辱而已。我两眼涌出泪水，转身就走。这一幕却被语文老师看到了。她说：“梁绍生（梁晓声），你别走，跟我来。”扯住我的一只手，将我带到教员室。她让我放下书包，坐在一把椅子上，又说：“你的头发也够长了，该理一理了，我给你理吧！”说着就离开了办公室。学校后勤科有一套理发工具，是专为男教师们互相理发用的。我知道她准是取那套理发工具去了。

可是我心里不想再继续上学了。因为穷，太穷，我在学校里感到一点儿尊严也没有。而一个孩子需要尊严，正像需要母爱一样。我是全班唯一的免费生，免费对一个小学生来说，是精神上的压力和心理上的负担。“你是免费生，你对得起党吗？”哪怕无意识地犯了算不得什么的错误，我也会遭到班主任这一类冷言冷语的训斥。我早听够了。

语文老师走出教员室，我便拿起书包逃离了学校。我一直跑出校园，跑着回家。“梁绍生，你别跑，别跑呀！小心汽车呀！”我听到语文老师的呼喊。她追出了校园，在人行道上跑着追我。我还是跑。她紧追。“梁绍生，你别跑了，你要把老师累坏呀！”

我终于不忍心地站住了。

她跑到我跟前，已气喘吁吁。

她说：“你不想上学啦？”

我说：“是的。”

她说：“你才上小学四年级，学这点儿文化将来够干什么用？”

我说：“我宁肯和我爸爸一样将来靠力气吃饭，也不在学校里忍受委屈了！”

她说：“你这种想法是错误的。小学四年级的文化，将来也当不了一个好工人。”

我说：“那我就当一个不好的工人！”

她说：“那你将来就会恨你的母校，恨母校所有的老师，尤其会恨我。因为我没能规劝你继续上学。”

我说：“我不会恨您的。”

她说：“那我自己也不会原谅我自己！”

我满心间自卑、委屈、羞耻和不平，“哇”的一声哭了。

她抚摸着我的头，低声说：“别哭，跟老师回学校吧。啊？我知道你们家里生活很穷困，但这不是你的过错，不值得自卑和羞耻。你要使同学们看得起你，每一位老师都喜爱你，今后就得努力学习才是啊！”

我只好顺从地跟她回到了学校。

如今想起这件事，我仍觉后怕。没有这位小学语文老师，依着我从父亲的秉性中继承下来的那种九头牛拉不动的倔强劲儿，很可能连我母親也奈何不得我，我当真从小学四年级就弃学了。那么今天我既不可能成为作家，也必然像语文老师说的那样——当不了一个好工人。（选自《教师博览》（文摘版）2022年第6期，文章有删改）

1．读完选文后，请你分别说说班主任和语文老师这两个人物形象的特点。

班主任：

语文老师：

2．联系上下文，分析文中“我”为什么“哇”的一声哭了？

3．如果你是文中的“我”，长大后最想和语文老师说些什么呢？请写在下面。

1．班主任：尖酸刻薄、严厉苛刻、不解人意，不了解孩子心理。

语文老师：温柔善良、善解人意、乐于助人、通情达理。

2．“我”受到班主任的批评与侮辱后，满腹委屈，无人能解。而此刻，语文老师对“我”的关爱，让“我”感受到了被理解、被尊重的滋味，所以“哇”的一声哭了。

3．示例：谢谢您，老师！如果不是您，我从四年级就弃学了，没有了文化，就没有如今的成就。是您当年的规劝挽救了我，给了我重新学习的勇气。我今天所取得的成果，跟您那天对我的关爱与教导是分不开的。衷心谢谢您！

巧用对比，突出人物特征

记叙文的核心要素就是塑造好人物形象，突出人物特征。对比描写，是记叙文的一种常用的写作手法。那么，什么是对比描写？对比描写，是将两种人物放在一起进行对照，以突出各自的不同特征；或将同一人物在不同时间、地点、条件下的不同环境中进行对照，以突出其变化的悬殊。

在《温暖与屈辱》这篇文章中，作者便运用了对比描写的手法，突出展现了班主任与语文老师的人物特征。通过学习上面的名家名篇，我们要掌握“横向对比”和“纵向对比”的人物描写方法。我们一起来看：

第一，横向对比法。

这种方法，是把两种截然不同的人放到一起进行对照描写。比如《温暖与屈辱》中的班主任和语文老师这两个人物形象。在面对“我”的衣服脏破、头发长乱等卫生不合格的情形下，我们看看两位老师都是怎么做的：

班主任的做法是，“上下打量着我，冷起脸问”“更加生气”“像扒乱草堆一样乱扒我的头发”“尖酸刻薄的训斥”。

语文老师的做法是，“扯住我的一只手，将我带到教员室”“取那套理发工具去了”“她追出了校园，在人行道上跑着追我”“她抚摸着我的头”安慰并鼓励“我”。

这两位老师对待“我”的两种截然相反的态度，是作为彼此的对立面出现的，通过这样鲜明的对比，两者的高下和优劣就显而易见了。通过这种横向对比法，使人物形象更加鲜明，达到相反相成的艺术效果。

第二，纵向对比法。

即通过一个人的过去和现在的对比，来突出人物的变化。我们来看看文中的“我”的前后表现：

在面对班主任尖酸刻薄的严厉批评时，“我”的表现是什么样的呢？“我”暗暗想到了自己那个穷苦、寒酸的家；“我”也知道不讲卫生是令人羞愧的，但自己是多么的艰难与困苦；“我”极其渴望被理解、被尊重，但面对尖酸刻薄的班主任，“我”只有含侮忍辱；“我”两眼涌出泪水，转身就走。

当语文老师出现后，“我”虽逃离，但因老师的紧追，令“我”因不忍心而站住了；“我”和老师吐露心声；面对老师慈爱的话语时，“我”“哇”的一声哭了。

面对两位老师时，一个是表现出含侮忍辱、含泪吞声，而另一个是表现出吐露心声、释放委屈。通过“我”的不同表现，也从侧面体现出了这两位老师给学生带来的不同影响，刻画出了不同的人物形象。

“记忆依靠载体。一个城市的记忆留在它历史的街区与建筑上，一个人的记忆在他的照片上、物品里、老歌老曲中，也在日历上。”作家冯骥才曾经这样说“记忆”这件事。在你的成长路上，总有一些记忆令你奋发，令你感到甜蜜，令你挥之不去。

请以“记忆”为话题，写一篇文章。

要求：①运用对比描写法刻畫人物形象；②可以记叙、抒情或议论；③不得少于600字。

这道作文题目是关于“记忆”的，如何从生活中提炼出值得记忆的瞬间，是本次作文的关键。记叙童年的往事、无微不至的亲情、学习的艰辛、意外的发现、收获的感动等，这几种思路都可以写。在写回忆的时候，还须注意要写正能量的内容，有感而发，叙写真实，以情动人。在刻画人物形象时，要运用对比的写作手法，突出人物的特征。

记住这一天

孙晓晓

N班的饮水机又坏了，天气很热，大家都渴得要命。

凡星

我是个“坏孩子”。在老师眼里，上课捣乱，课间喧闹；在父母眼里，成绩糟糕，谎话连篇……任他们说吧，反正我是个扶不起的“阿斗”。

口渴难耐，当我捧着水杯走到饮水机前，才发现饮水机坏了。“是哪个坏蛋把饮水机弄坏了？”骂完后我才悻悻地想起，是自己昨天闲得无聊，踢了饮水机一脚。

数学课上，突然传来了敲门声。我总是坐不住，比如开门这种既可以上课活动筋骨又不至于犯错的活儿，我总是抢着干。于是，我马上跑去开门。敲门的是那个熟悉的修理工，当干渴难耐的我看见他满头大汗地抱着饮水机出现，一时间心里竟升腾起一股欢愉与感激，情不自禁地说了声“谢谢！”

修理工

我是一个修理工，每天起早贪黑，又苦又累，经常被人呼来唤去，尽管自己主动地给人赔笑脸，但还是免不了被嘲笑。

又一次被X学校唤来修理饮水机，我背着工具包从二楼爬到三楼，从三楼爬到四楼，拆、装、拧忙个不停。当我来到最后一间教室时，早已大汗淋漓，抱着饮水机的手酸胀难忍。

我简直不敢相信自己的耳朵，我居然听到了一声“谢谢！”突然间，我感觉一丝清风拂过我的发梢。我知道，那一刻自己紧锁的眉头得到了最大幅度的舒展，干裂的嘴角也高高上扬，这微笑不送给他，还能送给谁呢？

老师

今天这节课，一向调皮的凡星让我震惊，我可鄙的价值观也在此刻发生了转变。我一向看不惯凡星，成绩差、不守纪律不说，还经常背地里叫我的绰号。

课上到一半，传来几声细碎的敲门声。我透过玻璃看见是那个修理工，一股不悦油然而生——他怎么能在上课的时候敲门呢？于是，我厌烦地转过身来继续讲解试卷。

“谢谢！”我不敢相信自己的耳朵，听声音，这声道谢来自一向不懂礼貌的凡星。没错，就是他，就是从未引起过我好感的凡星。

忽然间，我感觉到了自己的无知与庸俗。

记住这一天，就在这一天，有这么三个人在一声诚挚的道谢声中实现了人生的蜕变。

本文通过人物之间的横向对比、人物随着事件发展的纵向对比，刻画了“凡星”“修理工”“老师”这三个人物形象。文章以小标题明晰线索，凸显了“尊重”这一深刻的主题。