林中（组诗）

杜剑

林中

穿越树林的铁路被拆除

如城市高楼上的钟表停止走动

习惯听火车轰鸣的小鸟

失去了对时间的概念

一只鸟熟悉的叫声也消失了很久

我每天早晨在树林有规律地穿行

只能代替几趟疲惫的火车

更多在树林中晨跑的人

会带给小鸟怎样的暗示

而小鸟的叫声

我该怎样辨别是欢快的

还是忧伤的

品茶

在品另一款茶之前

要把茶壶 公道杯 茶杯等所有的

茶器都清洗干净

仿佛两个山大王的格格不入

也像我们井水不犯河水的约定

我们把舌头也清洗干净

昔归生普和安溪铁观音的茶香

只是先后在我的舌尖作短暂的停留

像两个不同朝代的昙花一现

而安溪和怒江在我体内的交汇

彼此影响着对方

安溪渐渐变得躁动起来

怒江渐渐变得温顺起来

翘壳鱼和弓鱼趁夜色冒雨

顺着五指岩山泉

游回一片茶叶的经脉

白芒

小满时节水缸里恰到好处的水

因连日雨水满得溢了出来

我的嗓音也因沾满湿气升高了音调

火车的汽笛声受我连累加重了忧伤

把变调夹夹在吉他的第三品

才能收住一车人的忧伤

云杉木和镀镍钢丝的忧伤

来自我轻而易举夹上去的一只变调夹

我带给它们的痛不亚于刀斧和熔炉

我白芒一样的手指

该怎样安抚

婺州窑

一尾在玻璃缸里供人观赏的红鲤鱼

不小心从一张宣纸游进一只提梁壶的瓷坯

成为另一尾供人观赏的红鲤鱼

人们惊叹它栩栩如生和高超的跳龙门技艺时

鱼却有游不进一墙之隔茶汤的难言之隐

昔归

在《高山流水》遇知音的古琴曲里

你低着头默默冲泡一款唤作昔归的生普

而茶汤里暗潮涌动

红椿木的抹挑指法与古茶树的揉捻手法

正在见招拆招

你从它们的招式里看出了师出同门

但谁都没有使出最后一招独门绝技

你一遍遍冲泡茶汤

直到它们精疲力尽握手言和