□贻 兰
儿子上幼儿园时,她第一次去参加家长会。
老师说:“你儿子有多动症,在板凳上连三分钟都坐不了,你最好带他去医院检查一下。”回家路上,儿子问她老师都对她说了些什么时,她鼻子一酸,差点流泪。虽然全班30 个小朋友中只有儿子表现得最差,老师也唯独对他不屑,但是,她还是告诉儿子:“老师表扬你了,说宝宝原来在板凳上连一分钟都坐不了,现在能坐三分钟了。大家都非常羡慕妈妈,因为在全班的小朋友中,只有宝宝进步了。”那天晚上,儿子破天荒吃了两碗米饭,并且没让她喂。
儿子上小学了。
有次开完家长会,老师说:“全班共有50 名同学,而你儿子这次数学考试排在第40 名,我们怀疑他智力可能有障碍,你最好带他去医院查一查。”回家路上,她流了泪。然而,当她到家后,却对坐在桌前的儿子说:“老师对你充满信心。他说你并不笨,只要再细心一些,就能超过你的同桌——你的同桌在这次考试中排在第21名。”说这话时,她发现儿子黯淡的眼神一下子充满了光,沮丧的神情瞬间改变。她还发现,儿子温顺得让她吃惊,好像长大了许多,第二天出门上学的时间比平时都早。
孩子上初中后,又一次要开家长会。
她坐在儿子的座位上,等老师点儿子的名字——每次开家长会时,儿子的名字总会出现在差生的名单中。然而,直到家长会结束,她都没听老师点儿子的名字。她有些意外。临走时,她向老师提出这个问题。老师说:“按你儿子现在的成绩,考重点高中有点危险。”她怀着惊喜的心情走出校门,发现儿子正在校门口等她。她拍拍儿子的肩,心里有一种说不出的喜悦。她告诉儿子:“老师对你非常满意,他说只要你努力,就有希望考上重点高中。”
高考后,第一批大学录取通知书送达后,老师打电话让她儿子去一趟学校。
她有一种预感,儿子被清华大学录取了,因为在填志愿时,她对儿子说过:相信他能考上这所学校。不久,儿子从学校回来后,将一封印着清华大学招生办公室的特快专递交给她,然后转身跑进自己的房间大哭起来,边哭边说:“妈妈,我知道自己并不聪明,这个世界上只有您欣赏我……”妈妈悲喜交加,十几年来凝聚在心中的泪水,一颗颗落在手中的信封上。