海的另一端

崔凤敏

一

肖雨行至一处僻远的公园，放眼处草木寥落，人迹稀少。她在一块磨损厉害的石椅上坐下来，把小行李箱放置一侧，双脚交叉，后背闲靠，尽量让自己看起来像是一个漫游至此停下来歇脚的旅人。不远处有一个跨坐在树上的男孩子，可见公园疏于管理。男孩和杨晓宇看起来一般大，看到他在树上做出种种顽猴般高难度动作时，肖雨便自主地断开了他和杨晓宇之间那点关联。肖雨望向不远处野餐的三个男人，不久，她会问他们其中一个借一部电话打给杨默。告诉他她丢了手机，无法再使用支付宝和微信支付，她出门时身上没有带现金和银行卡，请他来千里之外把她接回去。然后，她会不受控制地想到他的反应，他大概会因有了她的消息而激动万分，让她呆着不动，他将第一时间赶到她的身边带她回家。也可能会保持一如既往不作反应的风格，只会给出难以察觉却千真万确存在的嗤之以鼻的脸色。第一种更有可能发生在十年前的热恋期。肖雨用手一遍遍摩挲着石凳，仿佛在抚慰一颗暗流涌动的心脏。

这下终于清净些了。挂掉电话的男人说，真是太受不了这些女人了，数落起自己丈夫就像是上了发条，在家里早晚数落还不够，出门在电话里也住不下嘴。另一个男人说。我一出门就关机了。第三个男人说，那开机的时候必然会被机关枪扫射。然后他朝另外两人作出扫射的姿势。

第一个男人又说，你说结婚之前咋也没发现呢，控制欲强，嫉妒心重，情绪反复无常，总是在抱怨指责，天天看你不顺眼，把自己的老公和儿子都骂得一无是处，就好似她背负的使命。肖雨看到他掰着手指头，配合着他的话有节奏地屈伸，似是在细数女人的十宗罪。肖雨觉得嗓子干得冒烟，拿起保温杯喝了几口水。第二个男人说，天天念叨我也就忍了，总是在不停地抱怨老人，天天和我爸妈干仗，不是明着干，是暗战，经常是我一进门就踩了雷，最后被两头轰炸得体无完肤，毫无存在价值可言。第三个男人说，主要受不了骂孩子，她一开始长篇大论地批评孩子，我就头疼，不就是考试成绩落后了点，孩子多可爱啊，我怎么就一句狠话也说不出来。肖雨吐口痰在地上，在嗓子眼里说了句，那是因为你们从来没有真正关心过孩子。意识到自己少有的粗俗举止，拿出卫生纸，在初春枯黄掩映着新绿的草迹中寻到那口痰，将它抓起来投进垃圾桶。

最先说话的男人说，哥们儿日子都不好过啊，享受我们短暂的自由吧。Cheers！飞溅的啤酒没入冬日遗留的枯草中，白色泡沫刺啦刺啦融为水迹，在午后的日光下渐至无迹可寻。肖雨拎起行李转身离开，她想，总能遇到路人借到一部手机。

嗨，需要帮忙吗？身后传来的声音让肖雨有些恍惚，和杨晓宇一个年龄的声线。她猜到是刚才玩杂耍的男孩子，停也不停地说，需要帮忙，但你可能帮不了我。说说看嘛。男孩子一蹦一跳追着她，依然像只顽劣的猴子。杨晓宇小时候也这样走路，被她严厉指摘过几次，后来就只会端端正正碎步走在她的一侧。他锲而不舍地问肖雨，也许我能帮到你呢。

肖雨走到听不见那三个男人声音的地方停下来，注视着男孩子扬起的脸，他一副玩世不恭的表情，是那种一看就知道是鬼心思多的学生，和规规矩矩的杨晓宇全然不同。肖雨说，我需要借一部手机往家里打个电话。看到男孩子愣了愣。肖雨继续朝前走，我想你这个年龄可能不会有自己的手机。男孩挑了挑眉，我有手机，是去年爸爸给我买的，是华为的，还能打游戏呢，手机壳也好看，是我自己选的，不过……他总是上蹿下跳的眉头拧到了一起，今年被我妈没收了。肖雨将眼神余光从他因蹙眉显得格外高的眉峰移开，杨晓宇才不会和一个陌生人去攀谈，况且她从小就教育他男孩子不要话太多。肖雨问，你妈为什么给你没收？男孩说，你也听到刚才那几个人说了，我觉得有道理，妈妈们都比较有控制欲嘛。肖雨的脸色随着躲进云层的日光一起黯下来，她加快了脚步。

哎呀，你走慢点嘛阿姨，你手机丢了呀？男孩子挠挠头，好好好跟你说实话，我上课用手机玩游戏，被老师找家长了，我妈给我没收了。阿姨，你一看就是个好人，你慢点咱俩做个伴嘛，我帮你拎。随之他要从肖雨手中抢过行李。肖雨站定盯着男孩，他穿着破洞牛仔裤，裤腿卷起，像是刚刚下海摸过鱼；头发有些像卷毛狗的毛发，塌鼻阔嘴，颧骨略高，眼珠乱转，满是不明意图。她几乎能想象他是那种成绩差、好逃课、小动作多，经常被老师点名，能把家长气个半死的问题学生。他不是李一涵那种问题学生，却同样喜欢带坏好学生，都是她千叮万嘱杨晓宇要远离的那类同学。她一言不发，眼底的嫌弃却藏不住，看到男孩子讪笑了一下，肖雨只说了一句不要再跟着我了，继续前行。

走出几百米，发现男孩还在不远不近地跟着。肖雨站定，你到底要干什么？男孩子赶紧追上来，你也是一个人，咱俩作个伴嘛。肖雨音调扬了上去，咱俩有什么好做伴的？你不是说刚才那几个人的胡诌乱扯的有道理吗？我就是他们口中典型的控制欲强还喜欢抱怨的那种妈妈。你追着我干什么呢？今天星期一你应该呆在教室里。而你，逃学不说，还油嘴滑舌、满身脏污，还顽劣不堪。还有最后一句藏在嘴里咽了下去，真替你妈感到心塞。

男孩子不知是被肖雨的盛怒吓到了，或是他本就擅长某种技能，他突然就跌坐在地，膝盖交叠，仰头望天嚎啕大哭起来。肖雨强作镇定，就连哭也比不上杨晓宇，杨晓宇总是克制的隐忍的有点男子气概的。但就在上个周三，他也曾如眼前男孩子一般嚎啕大哭。

二

肖雨望着男孩，他随意飘落的眼泪，像是沉甸甸的珠子，间或砸在她的神经上，迸裂成晶莹透明的碎片，细小却尖锐磨人，她知道，真正刺痛着她的其实是杨晓宇那日的眼泪。男孩哭得不那么凶了，只是还小狗似的盘坐在那里拦住她的去路。肖雨眼底的戾气和棱角一点点的被那些碎片磨平，她靠近他，你几岁了？男孩带着哭泣过后的鼻音说，十一岁，上四年级。这些熟悉的数字让肖雨的心更加舒展，她蹲下来，刚才的话说得有些重了，你别太往心里去，回家吧，你家里人该着急了。男孩子咕哝一句，又作出一副可怜状，阿姨，我需要你帮我。肖雨嘴边出现了若有若无的讥诮，带着不出所料的意味。她尽量温和地望着他，示意他说。

其实我是跟我妈赌气出来的，已经三天了。现在手上一分钱也没有，我需要回家的路费。还有，火车站的人不允许我自己乘车，我就想让你说是我的家人，把我送上回家的火车。他迟疑了一下，如果能再给我500块钱，就更感谢了。肖雨唇边的讥诮纹路更深了，失联三天怕是各地都是他的寻人消息了，加上他出口的数字，肖雨更加确认自己的判断，小孩子自作聪明的谎言经不起丝毫推敲。肖雨问，你来的时候怎么上的火车？男孩眼珠乱转，我在火车站门口找一个进站的叔叔帮的忙。肖雨说，这种忙他也肯帮，这是犯罪好吧。你这么大一个孩子就敢自己跑出来，你没看过那些被人拐卖，挖了眼睛剁了手脚弄去当乞丐的新闻吗？男孩子拉拉嘴角，阿姨，你说话的语气跟我妈真像。肖雨说，对，像那三个野男人说的，我们总是易怒，情绪无常，总是想要控制你们。男孩子嘿嘿一声默认了，又瞬间摇头。肖雨冷哼一声，那你刚才为何不去求助那三个男人？

男孩说，妇女们，虽然唠叨些，却很少有坏人。中年男人们可就不好说了，没准会把我卖了。再说，男人们唠叨起来一点也不可爱，我让他们三个吵得脑仁疼。肖雨在心里说，是因为从一个女人那里比从三个男人那里更容易骗取同情和钱财吧。肖雨尽量让自己的眼神坦诚，跟你说实话，我不但想把你送上火车，如果可以还要把你送回家，因为在路上你也可能遇到危险。但现在我必须很抱歉地告诉你，我的手机丢了，和你一样身无分文，帮不了你，不过如果你同意，我可以把你送到附近派出所。男孩子摇了摇头，眼里有着扑朔迷离的躲闪。而后他抬头，委屈道，我不是骗子，但我不能去派出所，如果去了到时候指定上新闻，那样全校都得知道我的事。

他可能真能编。肖雨说，那我现在的情况，确实也没有更好的办法。事情也没有多难办，她只需要把他带到附近派出所，见鬼的是，没有手机谁知道附近派出所的具体位置，她不能守着他向路人打听，毕竟她没有信心把一个一米四五的男孩子强行拖拽到目的地。肖雨期待他能自行离去，她自己的事情还一团糟。男孩子突然说，你刚才发火的样子有些气急败坏。肖雨脸上罩了霜，起身拎起行李。男孩一个翻身从地上跳起来，看吧，烦躁易怒，反复无常，而且马上要暴跳如雷。见鬼，她今天真是听够了批判女人的所有词语。肖雨头也不回地跨步向前。男孩站在原地喊，你听我说完嘛，我只是想说，你有点像我妈妈。他的鼻音忽而又重了些，我有些想我妈妈了。已经走出十几米的肖雨，驻足转身，望着那个和杨晓宇一样的轮廓，有乍暖还寒的气流围绕着他。她眼底坚硬部分逐渐柔软下来，生出广袤的平静。她承认，他这一招击中了她的软肋。男孩灿然一笑，露出两颗虎牙。

和杨晓宇一样大的一个骗子，一个谎言漏洞百出的小鬼，能骗到她什么？在男孩穷追不舍地追问下，肖雨告诉他自己现下的境况，只是把离家出走改成个人出游。男孩琢磨一番，那你记得家人的电话吗？肖雨说她记的孩子爸爸的电话。男孩打了个响指，这样事情简单多了，只需要找到一个人借到手机就可以了。男孩问，他会来接你吧？肖雨看向远处，会吧。心想，如果他说忙分不开身，她也可以到附近的银行，用身份证办一张新的银行卡，让他把钱打过来就可以。男孩欢呼道，欧耶，那太好了。遇到路人时，男孩要去借手机，被肖雨拦下了。肖雨迟疑道，再等等，也许他还在下班路上。肖雨说，吉海是不是离这里很近？男孩说，是，但没什么看头儿。肖雨说，不是这里的一处景点吗？男孩皱皱眉，那是路过的旅行团骗人的，是有个海滩，鸟不拉屎的，如果是夏天，倒是游泳的好去处。肖雨心中暗想，他再一次暴露了他只是附近的小孩。

离家的前几天，肖雨夜里失眠，会想是去法国的圣十字湖，还是卢旺达的卢安达湖，或是意大利的奥尔塔湖，想来想去也不对，从脑子里冒出来的都是湖，而不是海，总是差点意思。她带着世界地图到了火车站，上了一辆去往北京的高铁，打算再从北京机场去往那个悬而未决的地方。火车刚离开市区的时候，肖雨感到一种从未有过的轻松之感，这大概就是要去往某不知名处自由呼吸的感觉，这让失眠几夜的她很好地进入了睡眠。醒来之后，那种轻松之感变成轻飘飘的感觉，此时已经离家几百公里，她吃了面包喝了热水，离家越远，那种轻飘的感觉愈强烈，甚至演变成失重之感。她想再睡一觉，闭上眼是乱七八糟的浅梦，杨晓宇踉踉跄跄蹒跚学步时从台阶上要跌下来的场景，杨晓宇因为她早上出门上班哭得撕心裂肺的样子，杨晓宇把颜料弄了一客厅的场景……太过真实，让她怀疑并不是梦，只是记忆的错觉。不知何时上来一个旅行团，导游在侃侃而谈，吉海不大，也不算出名，它的特色是这里的海鸥，我们都知道海鸥是候鸟，它随着气候南北迁徙，年复一年的循环。但这里的海鸥，你看到的每一只都是行将离开绝不归来的，它们拒绝旧秩序，不断追求新生……旅人们或是在扒拉手机，或是垂头假寐，或是神色疲惫目光空滞，似乎腻味了导游对于任何一处景观浮夸的介绍。然后，肖雨注意到了那双始终落在导游身上的眼睛，认真而虔诚，似乎穿透导游的妙语连珠，已然落在了那片想象中的海鸥身上，她的脸上挂满了泪水，肖雨观察了一会那张似曾相识的脸，终于在心底确认了那个名字：李一涵。

她本意不是在此处旅行，是因为李一涵在此处下车时，她不由自主地就下了车。那时的她，不知为何，突然想与李一涵同行，这个想法显然已经比飞往地球另一端看海要强烈。穿过站台熙熙攘攘的人群，她的目光一直落在那双瘦瘦的肩膀上，等到人少了，她必定就会注意到她，肖雨想她会告诉她，嗨，真巧，我是你同学杨晓宇的妈妈。然而刹那间，那个瘦弱的身影就完全消失在她的视野里。她甚至怀疑，她真的见过李一涵吗？或许只是因为她泪水肆意的脸让她不得不和李一涵联系在一起，她真的那么清楚记得李一涵的五官吗？中午的日头从薄薄的云墙里射出来，地上的碎石闪出跳荡交错的细弱光线，白晃晃的让人晕眩，而就在那时，她意识到手机没有了，她想起在拥挤的人群中有一个戴墨镜的跛足男人狠狠撞过她。

三

一个月前，语文老师给肖雨打电话，说市里要举办诗歌大奖赛，每个班有两个参赛名额，杨晓宇成绩优秀，语言功底好，她推荐参加，杨晓宇自己却拒绝了，跟肖雨确认是否真的要放弃这么好的机会。肖雨郑重其事地对杨晓宇说，是，你不喜欢诗歌，但是妈妈也不喜欢工作，还不是每天要工作，你们老师也不喜欢发论文，还不是为了职称去造假，为什么呢？因为这对我们生存有利，物竞天择，适者生存，多一点奖项对你以后升学有用，你文采这么好，随便写写就能成，为什么不参加？

妈妈你不懂，我是散文好，可我不喜欢诗啊，我不会写诗。李一涵才喜欢诗，诗也写得好，这种比赛她才应该去。肖雨语重心长，可老师把机会给了你，这说明什么呀，这说明老师觉得你能获奖，你比她有实力。杨晓宇咕哝道，说明什么呀，说明你今年给老师的购物卡没白给。

肖雨把发抖的手缩回袖子里，果然一提到这个李一涵杨晓宇就跟个刺猬似的，她缓慢地吐纳三口气。李一涵是班上出了名的问题学生，迟到早退加逃课，老师在台上讲课时，她端坐在下面像个林黛玉似的泪雨涟涟。肖雨不想和儿子讨论这个李一涵，杨晓宇对李一涵有着莫名的好感，有几分脑残粉对偶像的意思，甚至她怀疑杨晓宇提早进入青春期，早恋了。有一次开完家长会肖雨和杨默闲聊，说到李一涵，说李一涵的家长应该带她去看看精神科，可惜是她奶奶在带她，老师在台上的话一次比一次难听，她奶奶始终一副听不懂的样子。杨晓宇突然就把门踢开，朝他们吼，她不是精神病，她有思想，有内涵，内心世界丰富，比你们这些大人都强好吗？肖雨今天的目的只是要说服儿子参加诗歌大奖赛，讨论李一涵只会适得其反。

但杨晓宇却不甘心放弃这个话题，李一涵读到“花谢花飞花满天，红消香断有谁怜”会感动得泣不成声，她才是真正爱诗的人。肖雨说，你说的这些老师不知道吗？那老师为什么不让李一涵参加?话题像个圆一样又绕回起点。杨晓宇说，因为老师她对有偏见。肖雨说，你扪心自问，你们韩老师是那种见钱眼开的人吗？你成绩好老师才对你爱护有加，李一涵除了会念几首诗，科目成绩都不合格，就算得了省里的大奖，对她来说有用吗？而你就不一样，到时候如果能加上几分，也许就能上实验中学。

十一岁的杨晓宇眼睛里突然出现了那种致命的攻击性，妈妈你知道我为什么不喜欢诗吗？我在你肚子里的时候你就开始给我读诗，两岁多的时候你就逼着我背古诗，五六岁的时候在亲戚面前，你随便说个唐诗名字，我都能倒背如流，但你知道我现在什么样吗？我现在听到李白的“黄河之水天上来”只会觉得反胃，老师一念唐诗宋词我就走神。

肖雨感觉胸腔里被塞进了一座大山，轻声默念，他还是个十一岁的孩子。她勉力阻挡着将要咆哮的洪流，杨晓宇，你不必否定我所有的付出。看着他一吐为快的胜利姿态，肖雨终归没能拦住那句呼之欲出的话。她一字一顿道，别以为我不知道，你就是因为李一涵！杨晓宇眼中出现了凛然的冷意，那些绵密的寒光密不透风地包围着肖雨，令她喘不过气。随之，他放弃了攻击性，突然像个暮年老人一样瘫坐沙发叹了口气，我会好好参加比赛。她本以为她此次溃不成军，没想到在最后关头他举旗投降。只是在一个月后的颁奖典礼上，她才知道一败涂地的是她。颁奖典礼有获奖作品朗诵环节，肖雨像其他获奖作者的家长一样，欣喜地期待着。杨晓宇《我的妈妈》真的被声情并茂地演绎出来时，肖雨发现自己遭遇了始料未及的难堪。

她简直就是一颗行走的火种/天天都要发火/……/她还像一台精密的监控器/无孔不入/……/她更像是一个无线遥控器/摆布着我的生活/……/她总是气势汹汹，满腔焦虑/仿佛她不如此，我长大必然是个废人/……/有时候，我只想要隐匿在海的另一端/在没有妈妈的世界里自由呼吸……

在市里知名主持人朗诵了获奖作品《我的妈妈》后，全场发出了爆裂的掌声，仿佛在场的每一位都对这样的妈妈感同身受。主持人在掌声里穷追不舍地诘问，“这位妈妈，你可在现场？你可有听到孩子的心声？你是否应该重新考虑作为母亲的角色？你可否语重心长地和孩子长谈一番……”伴随着柔美的声线，各处摄像头的闪光灯，齐刷刷聚焦在肖雨的惨白的脸上，令她无可遁逃。

回去的路上，杨晓宇垂头跟在肖雨身后，像是缴械的士兵，被一条无形的锁链牵着，步步趋近，她停他也停。肖雨猛然回头，会看见他被细雨拂过的脸一尘不染，而晦暗不堪的是她自己，从他澄净的眼里倒映出的那个模糊凌乱的影子，好似在他黑漆漆的珠光里横行已久。肖雨一语不发，打开车门让杨晓宇上车。肖雨从后视镜里看到杨晓宇一动不动，似是车上被固定放置的行李，目光散散地落在某处。肖雨紧握着方向盘，控制住心底那些汹涌的气流，她不可面目狰狞，不可大声叫嚷。

杨晓宇说，妈妈，我错了。声音里带着怯弱。对，怯弱，而非内疚。她尽量让声音毫无波澜，哪里错了？杨晓宇说，我没想到会这样。她脸色戚戚没有回应，杨晓宇大概还是害怕了，突然就流出眼泪。看到他的眼泪，她想起了那个问题学生李一涵。你先前说得真没错，李一涵才是真正爱诗懂事会写诗的人，她才应该去参加这次比赛。她尽量稳住方向，你写的那算不上诗，除去断行也就是一段发泄情绪的随笔练习。她又恍做平静地叹口气，这种作品能获二等奖，倒是说明市级比赛真是没什么水平，你说得对，你不适合参加这个比赛。

妈妈。杨晓宇又喊了一声，我真的没想到会这样。她一脚踩了刹车靠边停车，回头盯着他，没想到会怎样？没想到会让妈妈大庭广众之下被人耻笑，还是没想到你的作品会获奖。妈妈，杨晓宇泣不成声，罕见地嚎啕大哭起来。她把轰然而至的泪水隐忍在眼眶内，平静地说，妈妈所做的一切难道不都是为了你好吗？

四

杨晓宇哭累了歪倒在后座上闭着眼似是睡了。把他吓坏了日夜难眠的还是她这个当妈的，唉，当妈的。以前肖雨的妈妈跟肖雨说过，当了妈就有了盔甲，坚不可摧，能够抵挡生活中的一切伤害，看着他瑟瑟蜷缩的样子，她心底一抽一抽地疼，在暖黄色混沌的车内光线里，她探出手臂摸了摸他的头。然后对着自己说，过去了，过去了，明天太阳照常升起，她还得为他的穿衣吃饭打点，还得为他下降的数学卷子操心。

进门、换鞋，系上围裙进厨房，嘱咐杨晓宇进屋写作业。肖雨按部就班地保持日常秩序，尽量减弱这仓皇沮丧的一天带来的影响。请不下假来参加颁奖典礼的杨默开门进来时，肖雨刚把饭菜端好，耸耸肩呼出一口气，来的刚好，洗手吃饭。一如既往地没有得到任何反应。

杨晓宇眼睛红肿，是他今天伤心过的痕迹，现下他已然胃口大开了。杨默看了看杨晓宇，摸了摸他的头，开始垂头扒米饭。肖雨毫无波澜地问，今天的事你知道吧？杨默咀嚼着已经烂熟的米饭，我知道，我的同事也都知道，他们把直播调出来一起看。肖雨淡淡地说，有些丢人是吧？杨默继而沉默了。肖雨说，我真的有天天发火？杨默的抬头纹更紧凑地堆在一起，到嘴边还只是几个字，有点吧。她愿意发火吗？遑论她还是个孩童的时候，没和别人吵几次架，初高中是只会闷头苦学的尖子，上了大学更是品学兼优的好学生，为人妻母后殚精竭虑，倒成了他们眼中行走的火种、监控器、遥控器。肖雨用只有自己能听见的声音说，这就是我当牛做马日夜伺候的亲人们。杨默给杨晓宇夹了笋丝，说，多吃青菜。

路遇陌生人打个招呼，对方还会微笑回应呢，一直以来，总是她在喋喋不休，他可以雕像一般垂头不语，让她看起来像是个自言自语的神经病。开心地和他说一件事，他或是面无表情地哦一声，或是连哦也不曾哦；难过的时候和他说一件事，他依然沉静地如一潭死水，当然他也有愿意和你说话的时候，但肖雨不知道他什么时候才愿意说话。肖雨看刘震云的《一句顶一万句》感触万分，买了精装的版本强烈推荐给他，书是被拆了封，斜斜立在书架上，偶见摊在他的床头柜上。他看了吗？看了多少？是认真看还是随便翻翻？她不得而知。

肖雨实在吃不下了，她把筷子放下注视着他们父子。她以为回到家可以得到一些慰藉。杨默吃一会就看向专注吃饭的杨晓宇，突然不无担忧地开口，他写的那一句：有时候，我只想隐匿在海的另一端。有没有可能是心理出了问题？肖雨唇角一抖，牵动了脸部肌肉起伏，想问一句你知道我今天在现场的感受吗。看了看完全不在一个磁场的丈夫，与已经旁若无事的儿子，将话滞留在了嘴巴里。肖雨端起自己的碗准备去厨房，起身时说，难得你也有主动和我讨论孩子问题的时候。

杨默突然诘问，你总是满腔焦虑，别人怎么和你讨论呢？然后肖雨看到杨默嘴角扬起的一抹微不察觉的哂笑，如此隐晦，还是被她精准地捕捉到了，那种掩藏至深的幸灾乐祸，那种你咎由自取是该反思的意味，肖雨觉得有什么东西碎了一地，低下头，碗还稳稳地在手里。

是那一刻，她决定离开，应该隐匿到海的另一端的是她。第二天，父子俩看起来都很开心，杨晓宇终究是孩子，睡一觉都过去了。杨默脸上那些掩不住的兴奋让肖雨怀疑，这次颁奖典礼替他惩罚了她，替他出了多年隐而不发的恶气。她是上了火车才给杨默发了条微信，我去海的另一端了，照顾好杨晓宇。最终她当然没有到达海的另一端，当天下午她就丢了手机，身无分文，遇到眼前这个不知所图的小骗子。

吉海出现在眼前时，天边云彩已经有了霞光的颜色，在那些参差的远树上瞬息万变，倒影在海水里，有着粼粼光辉。海滩上人影稀疏，不远处的小岛上有海鸥振翅的影子，肖雨极目远望，却探寻不到它们身上所承载的导游口中那些触动人心的生命气质，灰白、辽远的天空像是如来佛硕大无朋的掌心，海鸥及万物温顺地遵守着它的秩序规则。肖雨的心莫名地往下沉，感觉到前所未有的疲惫，把行李一掷，席地而坐。男孩倒是兴奋得很，吹口哨，发出欢呼的叫喊声，围着她跑，甚至在她眼前来了个后空翻。肖雨一点也欢喜不起来，她安慰自己，无论如何，杨晓宇没有长成眼前男孩子的样子。

男孩跑够了，跌坐她身边，你来这里就是为了看海的？肖雨摇头。那你是来这里看海鸥的？肖雨再次摇头，应该是要看李一涵。男孩问，李一涵是谁？肖雨说，我儿子喜欢的女孩子。男孩一下子提起了兴致，啥？好学生也谈恋爱。肖雨说，不算是谈恋爱。她就是想看看这个问题学生有什么个人魅力，他凭什么觉得李一涵比他们这些大人强得多，凭什么因为李一涵来报复自己的妈妈。肖雨又问，你怎么知道他是好学生？男孩做个鬼脸，好学生的家长都是你这样的。啥样的？男孩子托着腮认真地说，就是走路不要晃胳膊，吃饭不要出声音，坐要端正，站要停止，不许跷二郎腿，不许上蹿下跳，说话要字正腔圆，不许含在嘴里含混不清，更不能说脏字。看着肖雨不善的脸，男孩远离了下，被我说中了吧？我还知道更多呢，不许看电视，不许玩游戏，回家先写作业，上课不能开小差，家里的抽屉不许随便打开，衣服不许弄脏，书页不能缺角。肖雨唇边讥诮纹路再次轻车熟路地浮现，你知道的可真多。男孩叹口气，因为这些我都干了。肖雨勉力笑笑，你妈不管你吗？男孩子突然少见的不说话了。他又去沿着海边迎着风奔跑，像是一头脱缰的野马。

五

男孩再次回到肖雨身边时，提醒她要不要找人借手机，暮色四合下，那寥寥的几个人都在离开。肖雨知道眼下她不但要联系杨默，还要解决今晚的住宿问题。可她就是迈不出那一步，那就得承认她是错的，他们父子俩是对的。不，事情不应该是这样的。肖雨对男孩说，你走吧，我想我是帮不到你了。男孩学着大人的样子叹口气，我看出来了，你和你老公关系不好。肖雨不置可否，这下你可以走了吧。男孩说，这下我更不能走了，你一个女的在这个地方可不行，这里可不安全。肖雨已经有些受不了这个男孩的大话，唇边讥诮像是被反复轧过的车辙，那你要留下来保护我？男孩说，你不要小瞧我，我可是游泳健将，在省里游泳比赛中得过第一名呢。像这种吹破牛皮的话在一个小骗子嘴里说出来可信度是零。肖雨说，游泳好有什么用，为什么不好好学习？男孩说，我不爱学习呀，我一上语文课就要睡着，一看到数字眼前就发黑，还有英语，叽里呱啦听得脑仁疼。肖雨说，这些都是你长大立身社会最基本的……男孩声音大起来，凭什么你们大人制定了规则我们就得适应。肖雨也有点激动，因为大人们是为了你们好，物竞天择，适者生存，你们得适应规则。男孩梗直脖子，我就不。肖雨冷笑，那你长大了做什么，是去做电焊，还是纹着身光着膀子在街边肉夹馍店里剁肉？男孩说，阿姨，职业平等，你这是心存偏见。男孩摆摆头，不过这些都不是我想干的，我有更大的事业。肖雨说，说来听听。男孩站起来望着无风夜色中的这一小片海，游泳啊，将来我要参加奥运会，成为世界冠军，他激动得举起双手，好像已经站在了领奖台上。

肖雨听到天大笑话似的，笑完了从包里翻出两袋面包，世界冠军，肚子饿了没有？男孩一屁股坐在肖雨身侧，笑嘻嘻拿过面包狼吞虎咽地吃起来。肖雨侧过身去，但还是能听见男孩吧唧嘴的声音，吃完了你还是走吧，你也看到了，我帮不到你，天也黑了。男孩子咽下最后一口面包，赌气似的踢开一堆沙砾，我就纳闷，你怎么从开始见我一直就瞧不上我。他丧气地咕哝一句，和我妈妈一样，讨好你们这些大人简直比登天还难。他一说到妈妈，肖雨就无言以对，随他去吧。男孩子又跑去远方，一轮圆圆的月亮从远山上缓缓浮起来，在海水的氤氲下带着清冷之意，千丝万缕的光线在海面上缠绵荡漾。肖雨从行李箱里翻出毛毯裹在身上，初春的海边凉意森森。比起去镇上求人寄宿，她宁愿在这里吹一夜海风，明早她一定会借手机打给杨默。

夜色中，男孩的身影又出现了，他挨着肖雨坐下，困了，我想睡一会。不过两分钟，男孩就打起了呼，肖雨把毯子给他盖上。月光下细细打量着他，他闭着眼眉目安详，唇微微翘着，有口水涎下来。肖雨再次想起杨晓宇，他小的时候只会找妈妈，一会看不见她就能哭花了脸，睡着了白胖的小手还要扯着她的衣襟，在梦里咕哝妈妈。那时候她觉的妈妈真是世上最美妙的词语，让她觉得温暖，并且充满力量。从什么时候呢，她喋喋不休地去矫正他的坏习惯，滔滔不绝地给他讲人生大道理，事无巨细地打点他的衣食住行，不管多忙也要陪写作业……是啊，大人们复杂，大人们市侩，大人们控制欲强，可大人们也是从小孩子长起来的呢。肖雨抹了抹眼角的湿润，叹了一口气。

男孩睡醒了一觉，闭着眼打了个哈欠，你为什么和你老公关系不好？也不是关系不好，肖雨顿了顿，可能是因为教育孩子的一些想法上不太一致吧。男孩说，我爸妈关系不好，总是吵架。肖雨问为啥。说不明白，有时候是因为菜炒得咸了，有时候因为爸爸抽烟，有时候因为电视声音开大了，还有一次因为爸爸买回的酱油牌子不是妈妈说的那个，两个人就能吵得屋顶都要炸了。男孩带着睡意的声音听起来消沉极了，你和你儿子关系好吗？肖雨说，还行。男孩念叨着，我和我妈关系也不好。我从小就在姥姥家长大，一到节假日我就坐在大路口等着，等她来看我，那时候天天想妈妈。肖雨看到男孩睁开了眼，似醒未醒，懒懒散散，月色照进眼里，有透明的沧桑在里头，带着莫名的伤感，那是她不曾注意到的。到了一年级把我接到城里，生活在一起后，又各种看不惯我，说我被我姥带坏了。男孩说，你们大人是不是都觉得我长得不好，学习不好，还满嘴谎话，爱吹牛？肖雨说，哪有妈妈看不惯儿子的，当妈的，吃的喝的要管，穿的用的要管，管多了就招人烦，这就是当妈的，出力不讨好。男孩突然侧过脸看着肖雨，认真到让肖雨动容，那是你这样的妈妈，我妈妈什么也不管我，她不管我我才会长成你们大人都看不惯的样子，其实，我挺羡慕你儿子的。

肖雨觉得出行以来整个失重的状态突然消失了，落地了似的，一切触摸不到却熬人的东西，在这苍茫的夜色中反倒有了几分感人的真实。肖雨说，你跟我说实话，你家住哪里？为什么逃出来的？出来多久了？她迟疑了一下还是问出，你要钱想要做什么。男孩咂咂嘴，算了，反正从你这里是一分钱也拿不到了。你猜得没错，我就是附近长大的孩子，我姥姥就在镇上住，本来是想从你身上……嗯……问你借点钱给我姥买好吃的，她病了。肖雨说，你不是跟你爸妈在城里上学吗？男孩冷冷地说，上个周他们两个要离婚，没有人要我，我就跑到我姥家里了。肖雨呆呆望了一会男孩，她伸手揉了揉了他头上的卷发，拿出纸巾擦了他嘴边残留的口水，拍了拍他的肩，把他搂在了怀里。风乍起乍落，海浪将涌将息，只有月色穿透无尽的黑夜，照拂在他们的身上。她觉出哪里不对劲，可能有她判断失误的地方，可是她就得这么做，抱着他。也许明天早上她会发现行李箱里又少了什么东西，那又有什么关系呢？

六

天际露出鱼肚白的时候，稀薄的晨雾中有男人的身影逐步接近，起先肖雨以为是游客，没当回事。当她发现那人目标明确，步步靠近她和男孩的时候，肖雨有些不安。待她看出那人戴着墨镜，并且走路稍有歪斜的时候，肖雨冷汗一下子出来了，这是在火车站偷他手机的人。肖雨大力推醒男孩，男孩睡眼惺忪地靠在肖雨怀里醒不过盹，听清肖雨低声话语中的意思。他说，小偷有什么可怕的？我们两个又没什么可偷。肖雨摇摇头，把他拉起来，恍做淡定地转身走。

那个男人虽然走路歪斜，却粗壮魁梧，行动并不缓慢。他大喝一声，站住。他转到两人前面，研究了一番，然后咧开嘴笑笑。识趣的话把你们身上的钱都拿出来吧。肖雨说，我们没有钱。男人笑笑，我懂，现在都不在身上带现金了，你只要拿出你的手机把钱转过来就可以了。肖雨尽量不让自己的声音发抖，说出来您可能不信的，但实际情况真的是手机也丢了。男人低笑几声，肖雨看到他在墨镜遮掩下的长长刀疤，在晨雾中有几分瘆人。男人打量了一会他所认为的母子两人，好，就算你说的都是实话，那就把你的孩子留下跟我作伴，看你这个穿衣打扮拿二十万现金来应该不会叫你太为难。

肖雨放开男孩子的手说，我们两个是刚认识的。男人吐一口痰在沙滩上，手里多了一把水果刀，明晃晃地刺眼，你这个女人真是没一句实话。肖雨想说，你可以想想在火车站台你拿我手机的时候我是不是只是一个人，身边并没有这个男孩子。但立刻意识到这是愚蠢之举，现下他显然没有认出她，没有意识到他身上手机的主人是她，不然可以立刻让她指纹开锁，转走她的所有财产。肖雨看看男孩，似乎看到利器他才醒透，他瞪大眼盯着凶恶的男人，若有所思。肖雨迟疑之际，男孩大声说，妈妈！你去吧。肖雨的身体似是被电流击中般抖了抖，嘴唇也在颤动，雾气朦胧中她怔怔地望着男孩。男人说，好小子，有胆量。男人丢过一张卡片，到时候打我这个电话联系，不过话说回来，我想你不会蠢到去惊动警察吧，这里的牢房老子也不是没进去过，出入自由，你还是想清楚。肖雨失神地望着男孩，久久难以平复心中的动荡。男孩拉起她的手，低声道，放心吧，我有办法。他眼神坚毅，胜过已经进行过各种头脑风暴却无果的惊惶的她。他乌漆的眼珠亮亮的，好似晨雾中的黑珍珠。他说，相信我，快跑。他那不好看的眉毛又蹙成了小山峰，你在这里，咱俩反倒是一个跑不掉。肖雨僵硬在那里一动不动，似是被无形的枷锁定在那里。头脑里有声音开始出现，妈妈，妈妈，你有事我怎么办？你不能丢下我，你千万不能丢下我，你一定要好好的。那声音越来越大，直叫她迈开双腿。

等肖雨走出十几米时，她望了男孩最后一眼，然后开始撒腿跑。她一边跑一边说，我得回去，我不能丢下他一个孩子。脑袋里杨晓宇哭喊的声音越来越大，妈妈快跑，妈妈快跑，你不能有事。跑出三公里才跑到大路上，肖雨蹲在地上汗如雨下，她张着嘴大口喘息，身体里有声音在喊，你们大人不总是要教育孩子要善良吗，要见义勇为吗？他妈的你们大人的规则都是扯淡吗！身体里浮现出另一个声音，不要自责了，如果你是孤身一人，你一定不怕死，因为你是妈妈，对，你是一个浑身都是软肋的妈妈。那个声音再次响起，你以妈妈的名义做的事就一定是对的吗？如果你只是你自己，你要做这样无耻的事吗？你刚才牺牲掉的也是一个孩子呀，每个孩子都是天使，市侩、功利、伪善的是你们这些大人！另一个声音不甘落后，可你就是个妈妈呀，从他呱呱坠地你就开始惜命了呀，你就开始做所有妈妈该做的事情，你已经不属于你自己了。那些声音此起彼伏，穿插着杨晓宇绵延不绝哭喊妈妈的声音，肖雨捂着头无力地蹲在地上。

有人路过，肖雨奔上前借手机，打110语无伦次地报了案，然后她靠在一块大石上喘息，承受着自认卑劣的煎熬，肖雨头疼欲裂，终归又开始往回跑。等她跑回海滩的时候，半个多小时过去了。什么也没有，只有一个女孩子，站在晨光里像一尊雕像望着前方荒芜小岛上的海鸥，脸上泪雨如注，万丈霞光打在她的泪光上，折射出万千清辉，让她看起来像是救世的观音菩萨。肖雨一步步走近她，她尽量让自己嗓子发出的粗劣声音轻一点，仿佛怕惊扰了世外仙姝。李一涵，我是你同学杨晓宇的妈妈，刚才你来的时候可有看到一个和你一样大的男孩子？李一涵仿佛这才注意到有人，她安静地看向肖雨，她的眼睛里藏着琥珀似的，剔透无瑕让人恍神，是的，阿姨，我见过。肖雨觉得她浑身紧绷的弦都松下来了，她简直变成了一摊水，她望着李一涵说不出话。李一涵仿佛不知道自己脸上有泪，也不知道擦，她脸白得透明，干净得似一块璞玉，慢声细语地说，我刚到这里的时候海滩上没有人，一个男孩突然从海里露出脑袋，还吓了我一跳。肖雨咬紧的嘴唇渗出血丝，他可有说什么？李一涵说，他说，他是游泳健将，是能得世界冠军的那种，然后就抡着衣服哼着歌走了。肖雨眼里有泪无声地流出来。李一涵浅眉一蹙，流露出林黛玉似的忧伤，阿姨，你怎么了？肖雨嘶哑着嗓子说，没事，我只是觉得，你流着泪看海鸥的样子，是真美。