任禹西
前苏州昆剧传习所所长顾笃璜老先生说过:“摩天大厦可以造,虎丘塔不能拆,而且要对它修旧如旧。”
在娱乐时代里,他用“摩天大厦”与“虎丘塔”,巧妙地比喻了流行与经典的关系。
摩天大厦与虎丘塔可以并立,流行与经典可以共存,我们的心灵也应从中汲取养分。
诚然,流行的浪潮或许会波及到经典的火光。民国以后,锣鼓喧天、乱花迷眼的京剧,用抑扬顿挫的调子唱着入世的雄心。在众人的目光被京剧之流行吸引时,经典的昆山调近乎绝迹。然而,我们也必须看到,某种程度上,流行是一种反叛,它以对抗的身姿在僵硬滞重的现实之上舞动。而正如摩天大厦的实用性高于虎丘塔那样,昆剧经典的“悠笃笃”,显然不适合那个伤痕累累的古老帝国,不能为了守护经典,便全盘否定流行。
当然,这也并不意味着经典就应让步于流行。比起让步,“借鉴”会是个更好的词语。新式昆劇为我们开了良好的先河:风情婉转的《西厢记》,交响大乐队烘托的《长生殿》,杂花迷眼的《牡丹亭》,运用了一定的流行元素,从而成为东方风情的秀场。经典向流行的学习中,也应注意程度。像国外昆剧社将高压水枪与橡皮小黄鸭搬上舞台,不伦不类,只会引人发笑。经典应向流行学习,但一定要保留经典的底色。
然而,当经典依托流行否极泰来地还魂,却也无可避免地沾染上流行的“俗”气,更甚者,扭曲了经典自身。当昆剧乐团选择把命运交给市场,讲究“轻、精、细、慢”“落静功”的昆剧闺门旦也一反常态唱起“一片丹心向阳开”,它告诫我们:追逐流行浪潮的过程中,要淘尽不必要的沙土。
而淘尽沙土以后,经典的身姿将在流行中屹立。导演杨凡拍摄的纪录片《凤冠情事》里,并立昆剧与城市,经典与流行。一墙之隔,墙内是十九世纪景观拙政园,墙外是车水马龙的现代图景。摩天大厦的包围之中,虎丘塔显得更为熠熠瞩目。我们从不惧怕流行,因为我们相信,经典之所以经典,在于它能在流行之中巍峨站立。
我们站在摩天大厦之上,远眺虎丘塔的景观。在流行的更迭里,我们保存着经典的初衷。远名利、定赤心,终有一天,我们自己也活成永不磨灭的“经典”。
(指导教师:徐婕/编辑:于智博)